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    Para todas las que un día se sintieron la otra. 
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    «Entre el sentido de culpabilidad y el placer, 
siempre gana el placer».


    Friedrich Nietzsche 
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    Nota de autora


    El universo de Zoe (teñido de color naranja) es un spinoff de El camino de Gala, novela que publiqué en junio de 2019. Aunque se pueden leer de manera independiente, mi recomendación es que sigáis el orden de publicación para no perderos ningún detalle.


    Ha sido curioso y difícil volver a sumergirme, tres años después, en las vidas de ese grupo de amigos que se conocieron haciendo el Camino de Santiago. Por eso mismo, os pido disculpas de antemano, porque quizás encontréis alguna pequeña licencia con respecto a la anterior novela, que he necesitado utilizar para que todo encajara bien.


    Con esta historia, que me habéis pedido insistentemente durante años, cierro la serie Buen Camino, así que espero de corazón que la disfrutéis.


    

  


  
    Prólogo


    Será mejor que empiece presentándome.


    Hola, soy Gala, la mejor amiga de Zoe. Puede que algunas de vosotras ya me conozcáis. Para bien o para mal, mi historia ya está escrita. También puede darse el caso de que no tengáis ni idea de quién soy, pero no os preocupéis, tampoco es muy relevante, ya que las próximas páginas no hablarán sobre mí, sino sobre mi Peli, la protagonista absoluta de este universo tan particular.


    Y ella es… ELLA. Perdón, ya sé que debería explayarme un poquito más. A ver si, ahora que os quiero contar cómo la veo yo y lo que significa para mí, no encuentro las palabras adecuadas. Venga, voy a intentarlo de nuevo.


    Lo primero que tenéis que saber es que Zoe es mi hermana (sin necesidad de compartir sangre). Es mi familia. La bonita, la que se elige. Después de que tengáis clarísimo ese punto, mencionaré el sinfín de títulos más que tiene en mi vida. Zoe es mi motivadora. Mi compañera de aventuras y desventuras. Mi descerebrada, a veces cuerda. Mi confidente. Mi mano derecha y también la izquierda. Mi grano en el culo. La sal de mis comidas y el azúcar de mis cafés. Zoe es mi mitad. La parte explosiva que vive en mí y que no suelo mostrar sin su presencia. Zoe es mi motor y también mi guía, la que siempre me tiende su mano para caminar juntas. Siempre. Sin duda y para resumirlo, Zoe es una de las mejores personas que me ha regalado la vida.


    Tiene tantas cualidades que no sabría cuál elegir para definirla. Es inteligente, divertida, sensible, extrovertida y fuerte, como un puñetero ciclón, de los que arrasa con todo y de los que, si te pillan, olvídate de salir indemne.


    Mi amiga es creativa en una agencia de publicidad y una artista con las manos. Apasionada del arte, de la comunicación, y de las botellas de vino compartidas, sobre todo si son conmigo (y con mi hermano, aunque no se lo diremos nunca a él). Es increíble que, con esa complexión tan menuda, destile toda esa potencia y energía. Tiene un cuerpo de infarto, y lo digo yo, otra tía (para que luego digan que entre nosotras siempre hay rivalidades). Aunque, sin duda, lo que más llama la atención, al primer golpe de vista, es su pelo. Sí, porque Zoe Ferreras es pelirroja. Pelirroja natural, de las auténticas.


    Puede parecer una tontería, pero tengo una teoría sobre ella y el color de su cabello. Creo que ese tono, tan particular, guía los pasos de su vida desde que nació. Llamadme loca (no seríais las primeras en hacerlo), pero una vez leí un artículo sobre el significado de los colores en una revista de psicología, que todavía no sé cómo fue a parar a mis manos. En él, hablaban del color naranja y de sus connotaciones especiales. Decían que suele ir asociado al entusiasmo y la exaltación, con tintes divertidos, claro. Fuerza. Espíritu independiente. Sociabilidad y originalidad, que a ella le sobran. Además, sabemos que es un color muy llamativo en casi todas sus tonalidades y que suele indicar PELIGRO. En grande y en mayúsculas.


    Vamos, que si se basaron en un estudio de personalidades para redactarlo, tuvieron que analizar la de ella.


    Su historia es un poco así, llena de matices, aunque prefiero que sea Zoe la que os la cuente, porque siempre ha tenido mucha más verborrea que yo.


    Solo os puedo adelantar que, irremediablemente, su universo siempre estará teñido de color naranja.
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Irreal


    ZOE


    ¿En qué momento me he quedado sin bragas?


    ¡Ah, sí! Ha sido después de terminar la comida más soporífera de la historia. Y por comida me refiero a la que nos han servido en el comedor que han habilitado para nosotros en esta convención sobre marketing y publicidad, no a la que Gerard me ha regalado en el baño antes de volver a este salón, que ha sido la auténtica causante de que haya perdido mi ropa interior.


    Hasta ahí, todo correcto. Pero ¿en qué momento me ha parecido buena idea no volver a ponérmelas? Supongo que en cuanto he visto la mirada matadora de Gerard mientras se las guardaba en el bolsillo. ¿Quién se resiste a ese pellizco morboso? Yo no. No sé cómo lo hace, pero cuando me mira así, consigue que no me llegue la sangre al cerebro. A fin de cuentas, esa extraña mezcla, e insana, de deseo y prohibición, que tan bien combinamos, es la que nos retroalimenta.


    —Para finalizar mi ponencia. —Ha dicho finalizar, ¿no? Menos mal, por fin seremos libres—. Me gustaría recordarles…


    ¿En serio? Es el cuarto señor que habla esta tarde y a mí todas las voces me suenan igual de tediosas. Creo que hoy es el día de las ponencias más aburridas, así que voy a desconectar otro ratito.


    ¿Por dónde iba? Vale, sí. Te contaba que me acabo de dar cuenta de que no llevo bragas. A ver, después de estar aquí sentada tres horas, se me empezaban a entumecer las piernas, por eso me he revuelto en el asiento y, al separarlas un poco, zas, he sentido una ligera brisa sobre mi toto; lo normal en estos casos, sobre todo si llevas un vestido.


    Los aplausos de los asistentes al Marketing Event me devuelven a lo que me atañe en este instante, que es salir de aquí, no mi entrepierna.


    —Tengo que hablar con el señor Fuster. Me ha pedido mi suegro que, por favor, le comente un par de temas que tienen pendientes de la próxima campaña. Espero que no se enrolle mucho. —El que acaba de hablar ha sido Gerard, mi jefe.


    Sí, el mismo que se ha quedado con mis bragas. Con él, de una manera o de otra, casi siempre, termino sin ellas. El suegro que le ha pedido un favor no es Pau, mi progenitor, es el señor Puig, el dueño de la agencia de publicidad en la que trabajamos. El jefe supremo de los dos y el padre de Ángela, la mujer de Gerard, para que lo entiendas.


    —Tranquilo, tenemos mesa a las diez y toda la noche por delante.


    —Lo sé, recuerda que tienes una deuda pendiente y que pienso cobrármela. —No me lo susurra en el oído, porque pegaríamos mucho el cante, pero casi. Y ese casi, combinado con ese tono, me hace juntar los muslos antes de avanzar para salir de aquí.


    Antes de llegar al ascensor, saludo a Constancia, es la dueña de otra agencia de publicidad de Barcelona. Una mujer con unas ideas brillantes, con la que siempre es un placer charlar.


    —A ver cuándo tomamos ese café que tenemos pendiente, Zoe.


    —Cuando tú quieras —respondo. No nos da tiempo a concretar nada más porque una de las organizadoras la reclama, y se aleja con ella. Sonrío al ver su gesto de fastidio y entro en el ascensor.


    Activo el sonido de mi móvil y rebusco en mi bolso para encontrar la tarjeta de la habitación. Espero que Gerard no se haya quedado con las dos.


    Estamos en el hotel Renacimiento, en Sevilla. Somos los únicos que hemos venido en representación de P&P, la agencia de publicidad para la que trabajamos. Y, aunque nos han asignado dos habitaciones, Gerard solo pisa la suya por las mañanas, cuando va a ducharse. Me ha confesado que deshace la cama antes de bajar a desayunar, como si su mujer fuera a llamar al hotel para preguntarle a la gobernanta si estaban las sábanas revueltas. Bastante surrealista, lo sé.


    No soy tonta, aunque a veces me comporte como una. Sé dónde me he metido y sé que habrá opiniones para todos los gustos sobre mí. Habrá personas que no lo comprendan y también habrá quienes hayan estado o estén en mi piel, y sabrán lo complicado que es mantener una relación así, si se puede usar ese término para esto. Lo que pasa es que él es mi puto talón de Aquiles. Y, sí, te darás cuenta enseguida de que soy una tía fuerte, independiente y cabal, aunque, cuando el rubito, con pinta de haber nacido en Alemania, ojos azules, boca de algodón y barbita escrupulosamente arreglada de no más de tres días, está delante de mí y me toca, soy débil. En realidad, prefiero decir que flaqueo, como si todo mi sistema nervioso sufriera una caída. Una caída hacia él. Sin duda, Gerard es mi piedra, esa con la que tropiezo una y otra vez. En mi defensa diré que es la consecuencia de que me vayan los cabrones.


    Además de ser mi superior y estar casado, tiene una situación privilegiada en la empresa; es la mano derecha del socio fundador y el eterno candidato a sustituirle cuando este se jubile. Lo que nos convierte en un puto cliché. Empezamos a enrollarnos el año pasado, por purita casualidad. Los tonteos diarios se nos fueron de las manos y tuvimos que liberar la tensión sexual no resuelta que acumulamos durante meses. Desde la primera vez que caímos en la tentación, supimos que nuestros encuentros serían recurrentes. Llámalo necesidad o vicio, lo que quieras. Cuando nos vimos dentro de esa rueda, que no paraba de girar, él me dejó bastante claro que no tenía ninguna intención de abandonar a su mujer por un rollo sexual, que es lo que teníamos o tenemos. Los dos somos mayorcitos y sabemos lo que hay. También me confesó que él quería seguir con lo nuestro, que es, básicamente, sexo; bueno, furtivo y sin complicaciones. En todos los rincones imaginables, incluida la oficina; el morbo de que nos puedan pillar es un ingrediente que nos motiva bastante a los dos. Yo acepté conociendo las condiciones, por lo que no puedo decir que no sabía dónde me metía, porque mentiría.


    Gerard es un tío ambicioso. Un competidor incansable a todos los niveles. Él solo quiere ganar. Sé que no se le pasa por la cabeza perder su empleo, ni dejar de disfrutar del alto nivel de vida que tiene gracias a ella, ni renunciar a ninguno de sus privilegios. Y, mucho menos, cuando su único aliciente es ser el propietario de la agencia dentro de unos años. Lo que pasa es que, a veces, delante de mí, es como si se le cayera la careta sin ser consciente, y entonces me deja entrever que, debajo de esa fachada y de toda esa seguridad, hay un tío diferente, uno más real, menos infeliz. Cuando eso ocurre, no tarda ni tres segundos en recomponerse y meterse de nuevo en su papel, no vaya a ser que me lo crea.


    Me descalzo y me empiezo a quitar la ropa para darme un baño; después de una jornada interminable, lo necesito. Veo que tengo una llamada perdida de Gala, y antes de que pueda devolvérsela, entran sus wasaps.


    Gala:
Peli, hoy hay cena en casa de Marc. Te echaré de menos, a ti y al vino, porque seguro que mi hermano y Camino no me dejan ni olerlo.


    Me río porque mi mejor amiga es una pésima enferma. Tuvo un accidente con la bicicleta el viernes pasado y como yo no estoy en casa, está quedándose con Marc, su… novio. Voy a decirlo así, ahora que ella no me escucha. Gala es una auténtica matacupidos, en cuanto huele el amor romántico, huye.


    Yo: 
Estaba en mitad de una reunión muy aburrida. Una pena lo tuyo con el vino, yo pienso beberme la botella de champán, cortesía del hotel, mientras cae en cascada por la polla de Gerard.


    Cuando le doy a enviar, abro el grifo y lleno la bañera. Normalmente no tengo filtro, pero ahora solo me he venido tan arriba para sacarle una sonrisa, que está convaleciente, la pobre.


    Gala: 
Zorra, no tenías necesidad de ser tan gráfica. Sabes que esa seudoluna de miel se acaba el viernes, ¿verdad?


    Me meto en el agua y suspiro con satisfacción. Qué sabia es mi Galita; no solo porque me conoce a la perfección, sino porque siempre sabe lo que se cuece dentro de mí. Sí, quizá me haya dejado llevar un poco estos días por una euforia absurda. Aquí, a tantos kilómetros de casa, Gerard y yo casi nos comportamos como una pareja normal, al menos cuando salimos del hotel. En Barna todo es distinto. Él conserva su piso de soltero y la mayoría de las veces nuestros encuentros tienen lugar allí. Excepto cuando es por algo relacionado con el trabajo, en nuestra ciudad no compartimos paseos, cafés, cenas en pareja, ni demasiados mimos poscoitales. Y no solemos dormir juntos, como estamos haciendo aquí.


    Yo: 
Sí, capulla. Pero seguro que me recuerda durante todo su fin de semana.


    ¿He sonado arrogante? Puede, aunque no lo diría si no fuera verdad. Gerard es de ese tipo de tíos que siempre piensa con la chorra y, sin duda, la huella que dejo en él a nivel sexual tarda días en borrarse. Nuestra conexión en ese punto es inclasificable. Supongo que, como es lo único a lo que me puedo aferrar, me he convertido en una experta con él. A veces, en mitad de la madrugada, recibo sus mensajes rememorando algún encuentro. Otras, me confiesa que no me saca de su cabeza y que cuenta los minutos para volver a hundirse en mí. Es un cabrón, ya te lo he dicho, porque sabe cuándo tiene que tirar del hilo para que no se rompa. Yo, de momento, no necesito más, o eso es lo que intento creerme. Cuando me como la cabeza en exceso y él incumple sus promesas, aunque sean tonterías, discutimos y suelo cortarlo de raíz. Entonces, pasa a ser el difunto durante unos días. Pocos, porque él siempre resucita y encuentra la manera de convencerme para volver a caer. No suelo arrepentirme de nada de lo que hago, eso es un hecho, así que intento no racionalizarlo todo el rato.


    Soy feliz. Comparto piso con Gala. Me gusta mi trabajo. Adoro dibujar, pintar, restaurar objetos antiguos… Y me encanta divertirme. Si él se une a mi fiesta, perfecto. Si él no aparece, que le den. No soy la típica chica que se queda en casa y llora por las esquinas. Aun con esas, y con todos los altibajos, estoy algo pillada, lo reconozco.


    Gala: 
Está bien, el viernes ya le pegamos al vino juntas. Besos guarros.


    Yo: 
Besos guarros.


    Tengo un par de wasaps de mi amigo Adrián. A él sí que no puedo enfrentarme ahora. Últimamente, va mucho más a saco conmigo. Adoro su carácter cariñoso y su sinceridad, pero no necesito que sea la voz de mi conciencia desde la distancia, al menos no hasta que regrese a casa.


    Dejo el móvil sobre la alfombrilla y meto la cabeza en el agua. Me sumerjo unos segundos del todo para aclararme las ideas. Cuando emerjo y me paso las manos por el pelo para apartármelo de la frente, me llevo un susto de muerte.


    —¡Dios! No te he oído llegar.


    —¿A qué hora me has dicho que has reservado?


    Gerard se ha desabrochado la camisa y ahora se suelta el cinturón, con la clara intención de acompañarme. Su cuerpo, delgado, fibroso y definido, con los músculos marcados y colocados en su sitio, a pesar de no pisar un gimnasio (él es más de club de golf), me deja un poco obnubilada. ¿O será por el vapor? Porque empiezo a ver borroso.


    —A las diez.


    —Vale, pues entonces mejor me ducho. Si me meto contigo en la bañera, llegaremos tarde.


    —¿Y desde cuándo eso es un problema para ti?


    Que nos conocemos, y cuando se trata de piel desnuda, nos cambia hasta el apetito.


    —Desde que sé que has hecho esa reserva para nosotros hace más de un mes, nena. La atención que le debes a mi polla la podemos dejar para el postre. Tenemos toda la noche por delante.


    Se va y abre el grifo de la ducha. Yo abro y cierro la boca, sin articular palabra. Y mira que es bastante difícil hacerme callar a mí.


    ¿Eso significa que…? ¿Está anteponiendo ir a cenar conmigo a…?


    Follar, Zoe, se dice follar.


    No seas boba.


    A ver, no estoy haciéndome ilusiones, lo que pasa es que me sorprende que anteponga uno de mis deseos al suyo, que siempre es el mismo: oírnos jadear.


    Venga, céntrate. Quizás es que tiene hambre y solo quiere matarla.


    Perfecto. Entonces, lo de esta semana sigue siendo…


    Irreal, Zoe.


    Irreal.


    

  


  
    2 
Miedo a volar


    ZOE


    En media hora aterrizaremos en Barcelona. Gerard va sentado a mi lado, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en la ventanilla. No está dormido, solo acojonado, porque el tío duro que se come el mundo de un solo bocado tiene miedo a volar. Sí, ha resultado bastante cómico ser testigo de cómo toda esa seguridad, que emana a diario en la oficina, en las reuniones con los clientes, y hasta caminando por la mismísima calle, ha desaparecido nada más abrocharse el cinturón, así, de un plumazo. El avión se mueve un poco más que antes y su mano vuela hasta mi rodilla en busca de la mía. Entrelaza nuestros dedos y me aprieta. Sonrío y estoy a punto de sacar el móvil y hacer una foto para inmortalizar este momento inédito, pero lo descarto.


    —No nos vamos a caer, Gerard.


    —Ni lo menciones.


    —Si me sigues agarrando así de fuerte y nos matamos, lo más seguro es que nos encuentren cogidos de la mano. ¿Qué crees que pensará Ángela?


    —Zoe, tu sarcasmo no me gusta casi nunca y menos durante un vuelo. —Se mosquea y hace amago de retirar su mano, pero, otro meneo, un poco más brusco que el anterior, le hace cambiar de idea en el último segundo.


    El fantasma de su mujer (es una forma de hablar) se pasea entre los dos muy a menudo. Hoy con más presencia, porque ha estado más de media hora discutiendo con ella por teléfono antes de despegar. Cuando eso sucede, es como si se abriera un claro en un cielo repleto de nubes. Sin embargo, el efecto no dura demasiado. Ella se ha empeñado en venir a buscarlo al aeropuerto, a pesar de las reticencias de él, que quería alargar nuestro tiempo a solas un rato más.


    —A veces me pregunto qué es lo que te gusta de mí.


    —Eso ya lo sabes. —Se acerca a mi oído y me chupa el lóbulo de la oreja, provocándome un escalofrío eterno—. Por ejemplo, todo lo que me hiciste anoche se ha colado en mi top. Sobre todo, cuando…


    Me giro y lo callo con un beso que le hace reírse. Es tan difícil verlo así, relajado, que cuando lo hace, delante de mí, me parece un tío completamente distinto. Más humano, menos divino.


    —No es necesario que lo menciones aquí, me conformo con que no lo olvides.


    —Dudo que pueda olvidarlo, nena.


    Sí, como ya le dije a Gala, mi intención es que se acuerde de mí todo el fin de semana. Por eso ayer se nos fue un poco la pinza, a los dos. No te miento si te digo que la sesión maratoniana de sexo podría convertirse en una película solo para adultos. Nos pusimos cerdos, demasiado. Gerard adora mi boca sucia pegada a su oído y a mí me pone un montón verlo así de encendido cuando le digo cochinadas, lo que pasa es que, anoche, las palabras dejaron de ser solo promesas y se convirtieron en hechos.


    El comandante nos anuncia que comenzará el descenso y que llegaremos cinco minutos antes de la hora prevista. Eso significa que la seudoluna de miel, como dice mi amiga, terminará cinco minutos antes. Estoy preparada para no verlo hasta el lunes, que es lo habitual, lo que pasa es que mi parte más ilusa pensaba que, quizá, después de cinco noches compartiendo colchón, cenas y paseos, ajenos a todas las circunstancias, él podría plantearse algo más, algo que me ha dejado claro que no podemos ser ahora. Y en un futuro…, pues tiene pinta de que tampoco. Como soy idiota, en este instante tengo un regusto amargo en la boca del estómago, y lo peor de todo es que no es por su culpa, sino por la mía, porque sé de sobra que es a lo que puedo aspirar con él.


    Me pongo los auriculares y abro Spotify en mi móvil. Suena Flames, de David Guetta y Sia, un tema que siempre me da buen rollo. Yo no soy miedosa, pero el aterrizaje es la maniobra que menos me gusta, y la música me ayuda a desviar mi atención. El piloto lo borda y, cuando el avión se detiene, le digo que ya puede abrir los ojos y volver a respirar.


    —Bésame —me pide.


    Mis labios se juntan con los suyos y nuestras lenguas se unen a la fiesta. Para eso nos hemos cerciorado de que no había ningún conocido en el pasaje al subirnos en el avión. Es nuestro último beso, lo sé, porque en la terminal habrá demasiada gente y no correremos ese riesgo. Además, en cuanto salgamos, Ángela se tirará a sus brazos, lo veo venir. Antes de soltar mi labio, me da un mordisco más fuerte de lo habitual y me aparto.


    —Gerard…


    —No me olvides tú tampoco, ¿vale?


    —Yo soy libre, Gerard. Y tengo un fin de semana entero por delante para hacer lo que me dé la gana. El esposado eres tú. —Utilizo esa palabra normalmente, porque le jode; no solo lo digo por su mujer, sino por los lazos que le unen a la familia de ella, que a veces son más bien una soga.


    Esperamos en la cinta a que salgan nuestras maletas con caras largas. Él porque ya se ha puesto el disfraz de amargado y yo porque estoy deseando llegar a casa, ponerme cómoda y beberme una botella de vino con Galita. Pero, sobre todo, porque me da pereza salir de la terminal y encontrarme con ella.


    —Me voy. Nos vemos el lunes. —Cojo mi maleta y me cruzo el bolso delante del pecho.


    —Zoe, no seas tonta. Vas a verla igual y es ridículo que no salgamos juntos. —Intenta rozarme la mejilla, pero lo esquivo.


    Resoplo y avanzo a su lado hacia la puerta. Tardo un segundo en verla. Tan rubia, tan delgada, tan estirada. Como supuse, en cuanto lo ve, se cuela entre la gente y se lanza a abrazarlo. A veces, no sé si esas muestras tan efusivas de cariño son puro paripé, para mantener las formas en público. Suele aparecer por la agencia y hacer lo mismo. O puede que sea verdad que está enamoradísima de él, a pesar de sus discusiones continuas, de las que también he sido testigo en alguna ocasión.


    —Amor, qué ganas tenía de verte.


    El beso en la boca que se dan lo paladeo yo. Porque es mi lengua la que ahora sabe a metal, a frío, a estopa.


    —No tenías que haber venido.


    —¡Cómo no iba a venir! Tienes cara de cansado. Hola, Zoe. ¿Qué tal el viaje?


    —Aburrido —respondo y sonrío con unas ganas exageradas.


    —Imagino. Gerard en modo negocios es insoportable, por eso lo adora mi padre, son igualitos.


    Él pone los ojos en blanco al escucharla.


    —¿Quieres que te llevemos a casa? —me pregunta él, y no sé si es parte de su actuación o en serio está proponiéndome una gilipollez semejante.


    —No, gracias. Vienen a buscarme. Están esperándome afuera —miento—. Feliz fin de semana, y descansa, Gerard. Tu mujer tiene razón, estás agotado.


    Su mirada asesina no me intimida. Los despido con la mano y me escabullo entre la gente hacia la salida para coger un taxi.


    Tres cuartos de hora más tarde, entro en casa arrastrando mi maleta. No recordaba lo que se suda subiendo tres plantas con esta carga. Mi piso en el Born es maravilloso. Me encanta el barrio, el ambiente, y lo cerca que está de todo, incluida la playa. El único defecto que tiene es que es un tercero sin ascensor, pero las escaleras son las mejores aliadas para nuestros traseros. Así que, aunque llegue con la lengua fuera, merece la pena subir hasta aquí. Aspiro el olor que desprende el micado de canela y manzana que tengo en la entrada y sonrío.


    Hogar, dulce hogar.


    —¡Gala! Galita… —grito. Nadie responde.


    Me descalzo y me voy a mi habitación para quitarme esta ropa y ponerme algo más cómodo. He empezado a desnudarme cuando oigo la puerta.


    —Neni, ya estoy en casa.


    Chillo como una loca y salgo medio en bolas hasta el pasillo para abrazarla. Su hermano me ignora (no es la primera vez que me ve en bragas ni será la última) y pasa delante de mí cargando la maleta de su hermana.


    —Amigui, abre una botella de vino para ponernos al día —me dice muy risueña.


    —Ya estamos tardando. —Regreso a mi cuarto para terminar de cambiarme.


    Con un atuendo más decente, voy a la cocina y me enzarzo con Xavi en una discusión tonta para ver quién escoge el vino. Él se empeña en abrir uno de Extremadura y yo quiero abrir la botella de Ribera del Duero que me regaló mi padre la última vez que vino a mi casa, hace un par de meses. Ahora él y mi madre no deshacen la maleta, por eso recuerdo cuándo nos vemos. Gala aparece para poner paz entre los dos y termina eligiéndolo ella.


    —Sabéis que no son ni las seis de la tarde, ¿verdad? —comenta Xavi como si fuéramos unas alcohólicas, mientras busca el sacacorchos en el cajón.


    —Nunca es pronto para las lamentaciones —afirmo y las dos nos miramos de arriba abajo. Su pijama y sus pintas son igual de horribles que las mías. Vaya par.


    Xavi nos sirve dos copas y nos pregunta quién empieza. En el fondo, adora escuchar nuestras mierdas, si no, no estaría aquí un viernes por la tarde.


    —Yo, empiezo yo. Que si me lo guardo más, reviento.


    Y así, sin omitir ningún detalle, les cuento mi semana en Sevilla. Les expongo mis comeduras de tarro y hasta las pajas mentales que me he hecho por el camino sobre cómo sería mi relación con Gerard si nuestras circunstancias fueran otras. También les digo que en un momento de euforia poscoital, uno fugaz al que no quise prestar mucha atención, Gerard insinuó que su relación con Ángela cada vez está peor y que quizá, en el hipotético caso de que ellos pongan fin a su matrimonio, hecho más que improbable a corto plazo, él y yo… En fin, otro castillo en el aire.


    —Zoe, esas ilusiones te están quedando preciosas —me pica Gala.


    —Estoy segura de que ahora, mientras se la folla haciendo la postura del misionero, se estará acordando de mí a cuatro patas.


    —¡Zoe! No hace falta que seas tan explícita —protesta Xavi, fingiendo desinterés.


    Mi amiga aprovecha su turno cuando nos sirve la tercera copa para contarnos su discusión con Marc y cómo ha salido de su casa esta mañana, soltándole la bomba de que va a ir a hacer una entrevista de trabajo a Madrid. Me parece muy razonable que él se haya puesto así. Gala, en ocasiones, quiere marcar tanto las distancias para no volver a sufrir que no mide. Además, es ridículo que todavía no se haya dado cuenta de que Marc está colado por sus huesos. Es normal que ahora no quiera perderla. Ni su hermano ni yo le mostramos mucho apoyo.


    —Gala, Marc tiene toda la razón —afirma Xavi—. Te gusta y te acojona a partes iguales.


    —Deja de pensar que todos son Álvaro —intervengo yo para que vea que no todos los tíos tienen que ser como su ex—. Tienes que darte una oportunidad para ser feliz, y lo sabes. Y lo de Madrid, de eso ya te diré yo un par de cosillas cuando no estemos borrachas, que todo se malinterpreta.


    Gala salió huyendo de Madrid con una carga demasiado pesada después de separarse. No creo que quiera volver a esa ciudad en la que nunca encajó, por muy atractivo que sea ese nuevo puesto de trabajo que le ofrecen. A veces, nos empeñamos en querer encajar en determinado lugares que no están hechos para nuestra medida, como nos sucede en ocasiones con la talla del pantalón. Su rincón es este y ella lo sabe.


    —Ni tan siquiera me ha preguntado qué tal estoy al salir del hospital —se queja.


    —Me lo ha preguntado a mí, idiota —le confirma Xavi.


    Dejamos atrás la tarde y parte de la noche. Más vino y más comida para acompañar. Preparamos el sofá para que Xavi se quede a dormir. A él le hemos intentado sonsacar detalles de su última conquista, una traumatóloga que trató a Gala en el hospital, pero como solo se han enrollado un par de veces, no hay mucho salseo.


    —A ella le gusta ir despacio.


    —Vamos, que no habéis follado —afirmo, y las dos nos carcajeamos cuando él asiente.


    —Ay, hermanito, eres transparente para nosotras.


    —¡Quitad! —Nos abalanzamos sobre él para darle las buenas noches antes de irnos a la cama.


    Antes de apagar la luz, echo un vistazo al móvil, que tenía cargando en mi habitación. Tengo varios wasaps. Son todos de Adrián, ninguno de Gerard.


    Adrián: 
¿Ya has llegado, Peligrosa?


    Me río, porque fue Marc el que empezó a llamarme así, parece que no le valía solo con el Peli. Adrián es su mejor amigo, así que, por asociación, se ha agenciado el mote. Me sorprende que, aunque nos conocemos desde hace relativamente poco, me lea tan bien, sin necesidad de tenerme delante. No sé, él y yo tenemos un tipo de conexión especial que nos hace intuitivos uno con el otro. Y, esa cualidad, que no todos poseen, nos ha brindado una relación de amistad diferente, una que nunca había tenido con un chico.


    Adrián: 
Vale, ya veo que no me contestas. Espero que ya estés en casa. Recuerda que mañana paso a recogerte.


    Vaya, es verdad. Con el viaje y el vino había olvidado que quiere que le ayude a encontrar un regalo de cumpleaños para su hermana Cris.


    Yo: 
Hola, my friend. Sí, ya estoy en casa. Cansada y algo borracha. Mañana te veo, pero no madrugues mucho.


    Adrián: 
Tranquila, respetaré tus horas de sueño. Y más ahora que te has puesto el pijama.


    Sonrío y me miro, porque es verdad que es la primera noche que duermo vestida desde que me fui el domingo. ¿Ves? No se le escapa una.


    Yo: 
Exacto. Es el de los plátanos, listillo.


    Adrián: 
Ja, ja, ja. Eres transparente para mí.


    Yo: 
Ahora en serio. Estoy agotada. Así que te veo mañana y ya nos ponemos al día. ¿Vale?


    Adrián: 
Venga, descansa. Un beso.


    Yo: 
Un beso.


    Y eso es lo que hago, tumbarme en la cama para descansar y no pensar. Ni en Gerard, ni en su miedo a volar, ni en el mío, que no es precisamente subirme en un pájaro de hierro con alas; es más bien en sentido figurado. Miedo a volar, a avanzar sin mirar atrás, y a olvidarme de esta historia inconclusa que tiene demasiados huecos.


    

  


  
    3 
Más peces en el mar


    ADRIÁN


    Al final he sido bueno y he dejado a Zoe dormir casi toda la mañana. Mientras espero enfrente de su portal a que baje, respondo a los mensajes del grupo de WhatsApp que tengo con Marc y Eloy: «Levántame la pesa». Sí, el nombre tiene telita, sin embargo, ninguno hace amago de cambiarlo.


    Marc: 
Esta noche vamos a salir. A salir de verdad, nada de una y para casa.


    Eloy: 
Vaya, eso suena a amenaza, hermanito. ¿Estás seguro?


    Marc: 
Segurísimo.


    Yo: 
Flipo, tío. ¿No será mejor que llames a Gala y habléis?


    Marc: 
A las nueve en mi casa. Sin excusas.


    Cabeceo y me guardo el móvil en el bolsillo de la cazadora. No me puedo creer que mi amigo esté comportándose así. Siempre lo tuve por un tío sensato. Es rarísimo que sea incapaz de llamarla y dialogar. Mi amigo y Gala discutieron ayer. Ella, antes de irse de su casa, le comentó que se marchará a Madrid a hacer una entrevista de trabajo en unos días. Marc, después de compartir techo con ella toda la semana, había dado por hecho que lo que tenían era una relación, en toda regla. Cuando fue consciente de que ella seguía aferrada a su coraza, se quedó hecho una mierda. Es una realidad que mi amigo está enamorado de Gala hasta las trancas, y lo que más le ha dolido es que ella jamás le comentó la posibilidad o el deseo de regresar a la capital. En vez de coger el teléfono y hablarlo, como dos adultos que se quieren, se ha mosqueado y ha preferido alejarse de ella. Y, ahora, pretende ahogar su mala hostia en alcohol. No sé, cada uno gestiona sus movidas como quiere, pero vamos, que no tenemos quince años.


    —Hola, Adri. —Zoe se abalanza sobre mí con la naturalidad que la caracteriza y abro los brazos para recibirla. Me da un solo beso en la mejilla y su olor, tan especial como ella, me inunda las fosas nasales.


    Dios. Cada día me pone más difícil mantenerme en la friendzone en la que me ha colocado.


    Conocimos a Gala y a Zoe en la primera etapa del Camino de Santiago en junio. Ese día, su amiga y mi amigo se chocaron en la entrada del albergue. Podría decirse que aquel encontronazo dio el pistoletazo de salida a su historia y también a la nuestra. Nosotros éramos cinco y ellas, dos, así que decidimos hacer juntos el resto de las etapas hasta llegar a Santiago de Compostela. Fue muy divertido compartir caminata y experiencias. Zoe es como un maldito ciclón; arrasa con todo. Es extrovertida, charlatana, divertida y carece de filtros. Gala es más callada y mide más sus palabras, juntas son como la noche y el día; aun así, se apoyan, se quieren y se respetan, por encima de todas sus diferencias. La pelirroja es pequeña de estatura y tiene un cuerpazo; fibroso y trabajado en el gimnasio, sin tantos sacrificios como tengo que hacer yo. Su pelo, con ese color único, y su piel blanca le dan un aire de inocencia que puede despistarte. No te confíes, porque es justo todo lo contrario. Tiene una sonrisa deslumbrante y sincera. Zoe no ríe de mentira, al menos no cuando está conmigo. Y su mirada felina, de un tono indefinido entre el azul cielo y el gris plomizo, es realmente hipnótica. Es imposible no mirarla si la tienes cerca. Ella y yo tonteamos durante alguna etapa. Bueno, para ser más exacto, fui yo el que intenté tontear con ella, con unas copas de más, porque soy bastante tímido. El tema no pasó de un par de besos, para mí mágicos, para ella indiferentes. Lo que sí tuvimos fueron infinitas charlas; porque también soy de los que saben escuchar. Ella está atrapada en una relación bastante compleja con su jefe y, aunque siempre le he mostrado mi interés en ser algo más que su amigo, Zoe no deja de repetirme que no le van los buenos, entre los que me incluye, por supuesto. Mantuvimos el contacto después de terminar aquella aventura y coincidimos de nuevo en agosto, en el cumpleaños de Eloy. Desde entonces, no nos hemos separado. Somos amigos. Sí, solo amigos.


    —Hola, ¿has dormido bien? Tienes buena cara. —Le devuelvo el beso y me recreo un par de segundos en el tacto de su jersey de lana.


    —Sí, aunque Galita…


    —Lo sé. Estoy al tanto.


    De mutuo acuerdo decidimos dejar el tema de nuestros amigos aparcado, al menos unos días. A ver si son capaces de arreglarlo ellos solitos. Callejeamos por el Born, su barrio, que controla como la palma de su mano. Primero me hace entrar en una tienda de ropa, que mola mucho, según sus palabras. Las dependientas la atienden con familiaridad. Zoe escucha sus propuestas, solo a medias, porque no deja de enredar con su móvil.


    —¿Cuántos años cumple tu hermana? Es para situarme.


    —Treinta y uno.


    Todavía no me lo puedo creer. Cuando cumplió treinta el año pasado ya me pareció que el tiempo había volado. Cristina es la mediana, sin embargo, conserva un halo infantil del que no quiere desprenderse, incluso más que Lorena, que es la pequeña. Por eso no me puedo creer que ya esté dentro de la misma década que yo.


    —¿Y sabes su talla?


    —Sí, la cuarenta. Lo que pasa es que ya te he dicho que se acaba de mudar a un apartamento ella sola, así que había pensado que…


    —Ay, es verdad —me corta—. Vale, vale, ya me centro. —Vuelve a mirar el móvil y se despide de la dependienta.


    Cuando estamos en la calle, se cuelga de mi brazo antes de girar en la siguiente esquina. La noto dispersa. Mira los escaparates sin detenerse. No sé, creo que tiene el cuerpo aquí y la mente en otro sitio. Me hago una ligera idea de dónde.


    —Zoe, si no te apetecía venir, habérmelo dicho —protesto, porque cuando creo que va a entrar en un local, se para en seco y rebusca de nuevo en su bolso.


    —Sí me apetecía —responde, sin mucho entusiasmo en la voz.


    —¿Y por qué tengo la sensación de que tienes la cabeza en otro sitio? No sé, déjame adivinar. ¿Sevilla? ¿O quizás Gracia?


    Hago referencia al lugar de encuentro con su jefe. Gerard tiene allí un piso y su mujer se piensa que está alquilado, por eso lo consideran un sitio seguro y suelen verse allí. Conozco la ubicación porque alguna vez he tenido que ir a recogerla después de una discusión. A ver, no he querido sonar como un prepotente, pero ella sabe que tampoco me amilano cuando hablamos sobre lo suyo.


    —Aquí. —Ignora mi pregunta y me agarra de la mano. Entramos en un local enorme—. Ya verás como encontramos algo perfecto para ella.


    —Bonita maniobra disuasoria. Te he hecho una pregunta y no es tu estilo escaquearte.


    —Adri, por favor, dame una tregua. He estado con él cinco días. Él y yo, solos. No sabes lo que ha sido eso, y ahora…


    —¿Ahora qué? ¿Vas a mirar el puñetero móvil como una colgada cada tres minutos mientras esperas a que te brinde un poco de atención? Vamos, Zoe. Lo que no me explico es que, con lo lista y valiente que eres para unas cosas, no lo seas para otras.


    —Sé que se estará acordando de mí. Lo sé.


    —Claro. Y tú de él, pero quizá de manera diferente. Sabes que no voy a juzgarte, Peligrosa. Aunque no entiendo por qué te conformas con las migajas que te da. No puedes dejar que él te folle de noche y te joda de día. Porque, mírate, eso es lo que hace contigo. Y no sabes lo que me cabrea verte así por un tío que no te merece.


    Zoe se da la vuelta cuando escucha mis palabras y mira a su alrededor por si alguien me ha oído. La sigo por el pasillo hasta la sección de iluminación. La tienda es enorme y tiene muchísimos pasillos repletos de menaje y objetos decorativos. Estoy seguro de que no nos resultará complicado encontrar algo que le guste a Cris.


    —Es complicado, Adrián. —Me sujeta de la solapa de la cazadora de cuero y se acerca a mí para darme otro beso en la mejilla. Es su forma de demostrarme que vuelve a estar aquí, conmigo.


    —Porque tú quieres que lo sea.


    Chasquea la lengua y se aleja dos pasos. Me muerdo el labio porque le diría tantas cosas. Qué difícil es abrirle los ojos a alguien que no quiere ver. Zoe es inteligente, sabe de sobra que Gerard jamás dejará a su mujer si no le pillan, porque está cómodo con ese doble rol y no tiene ninguna intención de abandonarlo. A ella le ha valido con lo que han tenido hasta ahora, pero ¿hasta cuándo? Creo que cada día le cuesta más asumir que esa relación está condenada al fracaso. En el fondo, todos queremos siempre más y ella no va a ser una excepción. Después de estos meses, empiezo a conocerla mejor, y su relación, o lo que tengan, es como una bomba de relojería; a la mínima, explota, son continuas sus idas y venidas, sus mosqueos, sus lo dejo y lo cojo, sus hoy sí, mañana no, por eso no me explico por qué Zoe quiere estar continuamente así.


    —Mira, esto es perfecto. —Se estira y coge una figura blanca. Es una lámpara; un pequeño mono sujetando una bombilla con la mano—. Puede ponerla en una mesita en el salón o en la habitación. ¿No te parece muy original?


    —Sí, creo que le gustará.


    —Pues paga y listo, que te invito a comer.


    Mientras me lo envuelven para regalo, Zoe echa un vistazo por la tienda y yo la miro de reojo cuando no se da cuenta. Está guapísima. Vaquero azul ajustado, jersey de rayas rosa y amarillo, y unos botines de ante marrón, con un poco de tacón. Me quedo tan absorto que la dependienta me tiene que pedir dos veces que marque el pin de la tarjeta. Con la bolsa en la mano callejeamos de nuevo sin salir del barrio.


    En menos de cinco minutos, entramos en un restaurante hindú muy pequeño, apenas tiene cuatro mesas. Zoe saluda al camarero y, sin preguntar, se sienta en la mesa que queda pegada a la cristalera. Tiene puesto un mantel rojo, bastante deslavado, con flecos dorados, que van a juego con los platos. El sitio, sin duda, es peculiar. Elevo las cejas cuando veo que está estudiando mi reacción.


    —¿Ya habías reservado? —pregunto sorprendido.


    —Sí, lo he hecho antes, por eso estaba con el móvil —me dice con tono de niña repelente y me saca la lengua.


    —Tendrás cara…


    —Cara y culazo, my friend. —Se lleva una mano al trasero, que, por cierto, enfundado en esos vaqueros pitillo tiene la curvatura perfecta. No sé si lo hace aposta, pero es consciente de que, ahora, mi mirada y mi mente van a estar clavadas ahí un buen rato.


    —Ay, Zoe. Si te quitaras la venda…


    —No estoy ciega, solo atravieso una etapa de gilipollismo. Tranquilo, se me pasará.


    Me río y ella me imita.


    —Se te pasará cuando tú quieras. Tú solita lo consientes, Zoe. ¿No te das cuenta? Está en tus manos salir de ahí. No voy a decirte lo que pienso, porque lo sabes de sobra. Pero, además del gilipollismo, créeme, también padeces ceguera.


    —Vaaale, lo que tú digas. Venga, listillo, ilumíname. Entonces, si me quito la venda, ¿qué vería?


    —Que hay más peces en el mar. Y, ¿sabes lo más cojonudo de todo? Pues que también sabemos nadar. —Sí, me incluyo, porque con ella nunca me escondo.


    —Así que más peces en el mar, ¿eh? —Paladea cada palabra, como si estuviera sopesándolo. Lo mejor de todo es que lo dice sin dejar de mirarme y, en las distancias cortas, como te he dicho antes, sus ojos me atrapan.


    —Sí, Zoe, más peces en el mar.


    

  


  
    4 
En mi piel


    ZOE


    Gerard me sujeta la puerta para que pase primero y, en cuanto la cierra tras él, me acorrala contra la pared con tanto ímpetu que el cuadro que está colgado en la entrada se tambalea.


    —Joder. He estado contando los minutos toda la tarde para tenerte así. —Asalta mi boca mientras sus dedos se pegan con los botones de mi abrigo.


    —¿Así, cómo? ¿Clavándome el cuadro en la nuca?


    —No, así, entera para mí. —Su cazadora, mi blusa…, poco a poco nos vamos deshaciendo de las capas.


    —Ayer podíamos haber estado aquí —le recuerdo—. Ah, espera, que preferiste metérmela en el baño de tu despacho, por si acaso hoy no podíamos.


    —Zoe… —me dice en un tono de advertencia que me exaspera.


    Gerard ha cambiado mis planes durante toda la semana. Y yo, como soy imbécil, he bailado al son que él ha tocado hasta llegar aquí. El lunes, después de no haber sabido nada de él en todo el fin de semana, me dijo que podríamos pasar un rato juntos en su piso de Gracia, pero Ángela se presentó a buscarlo y se esfumó con ella sin decirme ni adiós. El martes, para compensarme, me prometió que pasaríamos juntos este fin de semana, porque ella se iba de viaje, así que cancelé mi plan para ir al cine esta noche con Adrián y me hice ilusiones de nuevo. Mi amigo se mosqueó, con toda la razón, porque es la segunda vez que se lo hago y siempre lo dejo tirado por la misma persona. El miércoles, milagrosamente, todo seguía en pie. Y el jueves, como era de esperar, casi se va todo a la mierda; su mujer estuvo a punto de anular su escapada a Mallorca y nos dimos una bofetada de realidad. Así que, de muy mala leche, por depender de él y de sus circunstancias, terminamos haciéndolo en el baño de su despacho cuando todos se habían marchado. Sí, lo nuestro es tan retorcido que funcionamos así. De ahí que no pueda morderme la lengua ahora. Me sentí rara, incluso me empecé a plantear muchísimas cosas con las que cada vez estoy más en desacuerdo, sobre todo conmigo misma. Sin embargo, una vez más, él sabe cómo sujetar el hilo para que no se rompa del todo, y aquí estoy, cayendo otra vez.


    No hace falta que me digas que soy tonta, lo sé. Lo que más me duele es hacer daño a Adrián, porque él siempre está ahí para mí.


    —¿Sofá o cama? —le pregunto cuando veo que al final lo vamos a hacer de pie contra la pared. Lo nuestro es más vertical que horizontal.


    —Sofá, no llego a la cama. —Me sujeta por el culo y enrosco mis piernas a su cintura.


    El sofá es viejo y los cojines necesitan un poco más de relleno, por eso prefiero que se siente él y cabalgarlo yo. Nuestras bocas no se separan y con la lengua y los dientes nos follamos también, sobre todo el oído. Nos tenemos tan cogido el punto que, en cuanto se pone el condón y se hunde en mí, solo necesitamos unos pocos minutos y algunos envites para terminar corriéndonos los dos. Él, primero. A mí me cuesta un pelín más.


    —Vaya, cada vez eres más rápido.


    —Y tú más precisa. ¿Una ducha antes de cenar?


    —¿No piensas hacerlo más esta noche?


    —No antes de cenar.


    Se levanta conmigo y nos vamos a la ducha. No nos recreamos mucho, porque se acuerda de que no hay ninguna botella de vino y nos traerán la cena en media hora. Así que es el primero en salir del baño.


    —Ahora vuelvo, nena.


    Vaya. Creo que va a ser extraño pasar todo el fin de semana con él encerrada en este piso, jugando a la parejita feliz.


    Me pongo una camiseta de él, que usa de pijama, y voy a buscar mi teléfono, que está en el bolsillo de mi abrigo. Llamo a Gala, que regresó ayer de Madrid y está algo pachucha.


    —Nenita, ¿ya hablaste con Marc? Cuéntame, Gerard ha ido a por un par de botellas de vino y tengo tiempo.


    —Peli… —Casi no la oigo. Está llorando.


    —Gala, ¿qué pasa? Deja de hipar, no entiendo ni una palabra.


    —No pasa nada, Zoe. Tranquila. —Miente como una bellaca, se lo noto en la voz.


    —Neni, ahora me lo cuentas todo. Voy para allá.


    Cuelgo y recupero mi ropa, que sigue desperdigada, para vestirme. Lleva días sin hablar con Marc y, además, parece que está incubando algo, no pienso dejarla sola. Cuando estoy saliendo por la puerta, llega Gerard.


    —¿Dónde vas?


    —Es Gala. Me necesita.


    —Zoe, la cena está a punto de llegar. No puedes irte ahora.


    —Puedo irme y me voy, Gerard. Es mi amiga y no voy a dejarla sola. Luego te mando un mensaje, quizá pueda venir más tarde.


    No me rebate. Me cierra la puerta, sin más.


    Entro en mi casa veinte minutos después y voy directa al salón porque está la luz encendida. La envuelvo con mis brazos y nos quedamos así unos minutos.


    —Mierda, Peli. Te he jodido la noche.


    —Ya habrá más noches, neni. Hoy mi sitio está aquí.


    Con nuestras manos entrelazadas y sin dejar de sorberse los mocos, me cuenta que no localiza a Marc, que está desaparecido y que necesita hablar con él.


    —Lo echo muchísimo de menos, Zoe. He empezado a sentir muchas cosas por él y no quiero irme a trabajar a Madrid.


    —Vaya, vaya. Así que, por fin, reconoces que Marc ha derribado tu muro. Me alegro de que vuelvas a ser feliz.


    —Peli, hay algo más que te tengo que contar.


    —¿Más? Gala, me estás acojonando.


    —Más acojonada estoy yo. Tengo un retraso.


    Oh, oh. Eso sí que no me lo esperaba.


    —¿De cuántos días?


    —Solo de un par. Ya sabes que yo soy siempre muy puntual, no como tú.


    —Vale, vamos a tranquilizarnos. Ven. —Tiro de su mano temblorosa y la llevo hasta mi habitación.


    Tengo un test en el cajón de mi mesita, es de los digitales, de los que te dicen de las semanas que estás y todo. Le cuento que lo compré hace meses y no lo utilicé. Mi amiga está como un flan y la entiendo. Como no reacciona, la obligo a ir al baño y a hacer pis sobre el plástico. No me separo de su lado. Mientras esperamos, recordamos la última vez que estuvimos en las mismas circunstancias. Fue en nuestro último año de instituto y, en aquella ocasión, lo hice yo.


    —Te acuerdas cómo juré que no volvería a follar.


    —Sí, me acuerdo. Y también de que rompiste la promesa al día siguiente.


    Me río y trato de distraerla. Le doy un codazo y miro el test, que está apoyado detrás de ella. Está mucho más pálida que esta mañana y sé que no quiere mirarlo para no tener que enfrentarse a la respuesta. La abrazo, con todas mis fuerzas.


    —Todo va a salir bien, neni. Estoy contigo. Vamos a encontrar a Marc.


    Y entonces, lo sabe, sin que se lo confirme. Sabe que es positivo y que no me moveré de su lado.


    Salimos del baño y volvemos al salón. Nos sentamos en el sofá y aprieto su mano para que mantenga la calma.


    —Voy a usar el comodín de la llamada. —Cojo mi móvil y marco. Pongo el altavoz y rezo mentalmente para que Adrián me lo coja.


    —Vaya, pues sí que habéis discutido rápido esta vez. No te ha debido de dar tiempo ni a correrte. ¿Dónde te recojo?


    Entiendo su cabreo y no puedo replicar nada porque tiene razón, al menos en parte, lo que pasa es que me molesta que piense que solo lo llamo cuando he discutido con Gerard, porque tampoco es así.


    —Adri, sé que estás enfadado, pero te equivocas. No necesito que me recojas, estoy con Gala, en casa.


    —¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? —pregunta un poco desconcertado.


    —Tranquilo. Estoy bien. Tienes que decirme dónde está Marc.


    —Joder, Zoe. No me metas en medio, por favor. No puedo decir nada, y además no quiero.


    Mi amiga y yo nos miramos, él nunca es así de borde. Algo no encaja.


    —¡Venga, Adri! Gala necesita hablar con él, es importante. Muy importante.


    —Zoe, en serio. No puedo decirte nada. Además, no está en Barcelona.


    —Muy bien, chico listo, eso ya lo sabemos. Me parece que tienes más información de la que me cuentas.


    —Se va a mosquear. Lo conozco y sé que se va a mosquear. Respeta que él no quiera hablar con ella, yo tampoco querría después de lo de la llamada.


    Gala abre mucho los ojos y se encoge de hombros. Marc no la ha llamado en estas dos semanas, así que no entendemos nada.


    —Venga. Te lo recompensaré. Un finde, tú y yo solos.


    —Vaya, pues ya tiene que ser importante para que me regales tu tiempo.


    —Adrián, dime qué es eso sobre una llamada.


    —Marc llamó a Gala antes de lo de la venta de su piso y descolgó el móvil su amiguito, el de Madrid. Oyó cómo él decía que no parase, que le encantaba ver cómo lo follaba. Vamos, Zoe, Marc está hecho una mierda. Tu amiga tampoco es mi persona favorita ahora mismo. No sé por qué te lo estoy contando, me va a matar.


    ¿Cómo? ¿Samuel? Será cerdo.


    Gala niega con la cabeza y se le inyectan los ojos en sangre. Sujeto su rodilla, que no para de temblar, y le infundo valor porque sé que está a punto de llorar.


    —¡Pedazo de hijo de puta, Samuelito!


    —¿Crees que es mentira? —pregunta Adrián.


    —Sé que es mentira. Definitivamente tienen que hablar, cara a cara.


    —Está bien, le daré el beneficio de la duda. Pero Marc está en Japón, llegará mañana.


    Me despido de él y cuelgo. Gala se levanta del sofá y pasea como una loca por el salón.


    —Qué pedazo de cerdo tu amiguito, ¿no?


    —Joder, nunca me hubiera imaginado una cosa así de él.


    Me cuenta su teoría de cómo cree que sucedió todo y las dos alucinamos con que haya tenido el valor de engañarlo así. Hacerle creer que estaba con ella y encima ocultárselo. Gala quiere llamarlo ya, sin embargo, le aconsejo que lo haga en frío, para poder mandarlo a la mierda con toda la calma del mundo. También me habla de Marc y de su falta de confianza en ella.


    —Dime, ¿qué necesitas?


    —Unos segundos a solas —me pide, y asiento con la cabeza.


    Se va al baño y sé que después de haber resuelto el malentendido, más o menos, quiere enfrentarse a su realidad sola.


    Aprovecho para llamar a Gerard. No me coge el teléfono, así que le envío un mensaje. Me da igual lo cabreado que esté, mi sitio hoy está aquí, no con él.


    Yo: 
Es una emergencia. No puedo ir a dormir.


    Lo ha leído y no se digna a responderme. Fantástico.


    Diez minutos más tarde, Gala regresa al salón. La observo un rato. Está callada y perdida. Me levanto y cojo unas cartulinas blancas y el estuche de mis rotuladores. Lo poso todo encima de la mesa de centro. Voy a la cocina y traigo una botella de vino y una jarra de agua con un par de rodajas de naranja. Saco dos copas, a ella le doy agua. Conecto mi móvil al altavoz y empieza a sonar «Amor de libro». Mi maravillosa lista de Spotify.


    —Yo, cuando estoy estresada o de mala hostia, pinto. Así que ven, siéntate conmigo, nena. —Doy unas palmaditas para que me acompañe.


    —Estás loca, sabes que soy un desastre con el dibujo.


    —Da igual, yo te ayudaré a preparar la estrategia.


    —¿Estrategia?


    —Calla y escribe.


    Y así, con la música de fondo, las bobadas que le digo para hacerla reír, y su cara de fingida indignación, pasamos la noche del viernes.


    Antes de meterme en la cama, recibo su mensaje.


    G: 
Vale. Lo he entendido. Ya me he puesto en tu piel. Ven mañana a desayunar.


    ¿En mi piel? Ha estado sin mí solo unas horas, no puede ponerse en mi piel.


    

  



  

    5 
Mi versión más dulce


    ZOE


    Llamo con los nudillos a la puerta por pura cortesía, porque no espero a que me dé paso y entro en su despacho. Él no se digna a desviar la mirada de la pantalla del ordenador. Sabe de sobra que soy yo; en la agencia, los viernes después de las cinco, nunca hay nadie.


    —Toma. —Le lanzo la carpeta encima del teclado y le golpea en la mano. Es entonces cuando me mira—. He cambiado un par de ideas. Si quieres discutir algún término más tendrá que ser el lunes. Hace dos horas que tenía que haber salido de aquí, así que mi jornada está más que terminada.


    Eleva una ceja, arrogante, y yo me muerdo la lengua, porque ya le he dicho todo antes. Su comportamiento hoy, retrasando mi salida aposta, está siendo mezquino, y lo peor de todo es que es plenamente consciente de lo que me jode; aun así, no se achanta.


    —Zoe, la presentación es el lunes por la mañana. A primera hora. Me temo que lo que tengamos que discutir sobre la propuesta de una de las campañas más importantes para la agencia lo haremos hoy.


    —¿En serio estás montando este numerito porque me voy a Valencia?


    —No seas ilusa. —Se le escapa una risa sarcástica que me repatea el hígado.


    No me puedo creer que se esté comportando así. Es lo único que me faltaba por descubrir, su vena celosa. Sí, celoso, él, que está casado y que tiene un compromiso que va más allá de una relación de dos. Hay que joderse.


    —Madura un poco, Gerard. Llevo trabajando en esa maldita campaña muchas semanas, es bastante sospechoso que, justo hoy, le hayas encontrado flecos a mi propuesta. Así que, una de dos, o me tomas por gilipollas o es que te has escaqueado de tu trabajo, que era, precisamente, analizarla antes de la reunión con el cliente.


    —No te pases.


    —Vale, veo que es la primera opción. Mira, Katrina se fue hace más de media hora. Solo estamos tú y yo, así que no tengo que guardar las formas. Me has pedido que corrigiera un par de erratas y le diera una vuelta, y es lo que he hecho. Ahí tienes mis anotaciones, y ahora, me voy. He retrasado mi viaje casi dos horas por tu capricho, se acabó.


    Miro mi reloj y voy hacia la puerta para salir de aquí. Adrián está abajo esperándome para irnos y no pienso anular nuestro plan. Le prometí un fin de semana él y yo solos, y eso es lo que voy a darle. Antes de que sujete la manilla para largarme, Gerard me agarra de la muñeca y me retiene.


    —¿Te lo estás tirando?


    —¿Follas tú con tu mujer?


    —Zoe, no te pases de lista. No estamos hablando de mí.


    —Y una mierda. Aquí todo siempre gira en torno a ti. Tu narcisismo te ha debido dejar ciego. —Trato de zafarme para salir—. Suéltame.


    Me libera la mano y lleva la suya a mi mejilla. Siento un latigazo, aunque, en esta ocasión, es más de rabia que de placer.


    —¿No ves que me pongo enfermo solo de pensarlo? —Lleva su pulgar a mi boca, avisándome de que no se detendrá ahí—. No quiero que estés con nadie más.


    —Mira, qué bien, ¿y cuándo te vas a preocupar por lo que quiero yo?


    —Nena, quédate. Vete al piso y te prometo que busco una excusa para escaparme. —Sus labios rozan ligeramente los míos, pero antes de que arrase con su lengua mi boca, giro el cuello hacia el lado contrario.


    —¿Tú te oyes? Pues tus palabras suenan igual de tristes en mi oído. Me marcho, Gerard. Voy a disfrutar del fin de semana con mi amigo Adrián. Espero, de verdad, que disfrutes tú del tuyo.


    Me suelta y resopla mientras vuelve a su mesa. Voy a la zona común y recojo mi maleta. Oigo cómo apaga las luces, así que me doy prisa y salgo antes que él.


    Cuando pongo un pie en la acera, veo a Adri apoyado fuera de su coche. Antes de que llegue hasta él, arrastrando mi maleta, me cruzo con Ángela, que habrá venido a buscar a su marido.


    —Hola, Zoe. Qué tarde sales hoy, ¿no? ¿Está Gerard arriba? Es que no me coge ni el móvil ni el fijo.


    Fuerzo una sonrisa y asiento. Adrián ve mi cara de circunstancias y deduce que no estoy muy cómoda con la situación.


    —Hola. —Se acerca a nosotras—. Dame la maleta, si quieres, y la voy guardando.


    —Ay, hola. Qué tonta soy, te estoy retrasando y te vas de viaje. Soy Ángela. —Le tiende la mano y él se la estrecha.


    —Sí, perdona —me disculpo, no sé muy bien por qué—. Él es Adrián.


    —Encantado.


    —Mucho gusto. Mira, ahí viene el desaparecido. —No. Ahora no—. Gerard, ¿cómo eres tan cruel? Zoe se va de viaje con su novio, tenías que haberla dejado salir antes.


    ¿De verdad esto está pasando? Es surrealista. Adrián mira por encima de mi hombro y le cambia el gesto en cuanto lo ve, pegado a mí, a punto de rozar su pecho con mi espalda. No necesito comprobarlo, porque ese maldito olor a Jean Paul Gaultier Ultra Male es inconfundible. Floral con un toque de limón, ese puntito de acidez que tanto le caracteriza, hasta en el perfume. Ni mi amigo ni yo contradecimos a Ángela. No tiene sentido darle explicaciones aquí, aunque me puedo imaginar a Gerard rumiando esa afirmación. Ella se acerca a él y le da un beso en la boca. Siento asco. Asco de mí misma, porque hace nada sus labios han estado rozando los míos. Acéptalo, Zoe. Tú solita te has metido ahí, entre los dos. ¿Qué esperabas? No sé, lo único que me queda claro es que saber y ver son dos verbos distintos. Y estas muestras de cariño entre ellos, bueno, más bien de ella hacia él, delante de mí, me repelen.


    —Vaya, no me había dicho nada —entona con recochineo. Será cabrón—. Si lo hubiera sabido, te habría dado la tarde libre, Zoe. —Tiene los huevos de dirigirse a mí.


    Adrián lo asesina con la mirada y yo no me muevo ni un ápice. Si lo miro en este instante, mi cara me delatará. O mi lengua, que está haciendo un verdadero esfuerzo para contenerse.


    —Discúlpalo. —Pues nada, que hoy Ángela está habladora—. Ya sabes que es un adicto al trabajo.


    —Ángela… —protesta él, supongo que la prefiere calladita.


    —Sí. —Ahora me giro y lo miro de frente. Puedo leer en sus ojos azules todas las señales de advertencia que me lanza, sin embargo, me las paso por el forro. Hoy se ha comportado como un auténtico cretino, hasta el final—. Gerard es de los que se dejan los cuernos ahí, cada día. —Señalo el edificio y sujeto el asa de mi maleta. Oigo cómo suelta el aire que había contenido en los pulmones y resopla. La leve risa de su mujer ante mi comentario me perturba de igual manera. La expresión no sería que se deja los cuernos, sino que los pone, solo he cambiado el verbo deliberadamente, y él lo sabe.


    No te metas en ese charco, Zoe Ferreras. Hay acciones en las que no debería regodearme, aunque aquí el infiel es él. Yo soy una mujer libre. Libre de compromiso y de pensamiento. No pienso juzgarme ni condenarme. Paso de entrar en debates sobre lo moralmente correcto en estos casos, porque a ellos nunca se los cuestiona. Así que ya está bien de aplicarnos el doble rasero solo a nosotras.


    —Bueno. Nosotros nos vamos, que ya hemos perdido demasiado tiempo. Un placer —añade Adrián, dirigiéndose a ella. Posa su mano encima de la mía para tirar juntos de la maleta y largarnos de aquí.


    Una vez metidos en el coche, la que resopla con fuerza soy yo. Es más, inhalo y exhalo profundo unas cuantas veces. Cuando Adrián arranca y se incorpora al tráfico para salir de la ciudad, cierro los ojos.


    —La vida sigue igual…


    —Adrián, por favor.


    —¿Qué? No te das cuenta de que eres tú la que se lo consientes. Con él no sales de la rueda del hámster, Zoe.


    —Pero es que…


    —Es que nada. Caes en lo mismo una y otra vez. Y me voy a callar, que el viaje es muy largo. No puede ser un cabrón y encima regodearse —bufa.


    Soy consciente de que el imbécil de Gerard se ha colado en este coche y en este inicio de viaje, sin invitación, aunque no esté de manera física sentado con nosotros. Sí, ese es otro de sus malditos dones, estar todo el día pululando en el ambiente, sin necesidad de estar presente. Durante el Camino me pasó igual, no había etapa en la que no me rondara por la cabeza. Luego, llegó a Santiago, eché a mi amiga de nuestra habitación para meterlo a él, y, desde entonces, es una constante más en mi vida. A veces es más intensa y otras menos; aun así, ahí está, como una especie de lastre que siempre arrastro y del que no puedo liberarme.


    —¿Te crees que no lo sé? Lo siento, dame cinco minutos para centrarme. —Vuelvo a las respiraciones profundas.


    —Venga, ya está, olvídalo. Vamos a disfrutar del fin de semana, sin su presencia, ni tan siquiera en tu cabeza. Cada vez estoy más preocupado por ti. Estás cansada y hastiada. Vas a acabar enfermando.


    —Tienes razón. Estoy cansada de él y de la situación. Necesito desconectar unos días. Tarde o temprano tendré que tomar una decisión, no te preocupes. Ahora, deja que se me pase el cabreo y seré toda tuya, te lo prometo.


    —Vale. Eso ha sonado raro.


    —Toda. Tuya. En cuerpo y alma —respondo teatrera y me acerco a darle un beso en la mejilla. Él esboza una sonrisa. Me ha entendido a la primera, sabe que no me refiero a nuestros cuerpos desnudos dentro de las sábanas.


    No sé si sonará egoísta, pero me alegro de que Adrián haya estado a mi lado antes, con ellos dos a solas hubiera sido mucho más horrible.


    —Te doy hasta media hora, ni un minuto más. Y, en contraprestación, en la ida, la música la elijo yo.


    Niego con la cabeza y me tapo los oídos. Adrián y yo somos completamente distintos en casi todos los aspectos de la vida, y, aunque es verdad que tenemos gustos similares, como algunas películas francesas o la comida hindú, en lo que se refiere a música somos agua y aceite. Aun así, no desistimos en encontrar algo que nos satisfaga a los dos. Además, estamos constantemente tratando de enderezar el gusto musical del otro. Solemos matar las horas jugando a Te la compro, que no es otra cosa que la frase que soltamos cuando nos convence una canción que ha propuesto el otro. A él le va lo melódico, el pop british y los éxitos españoles de los noventa. A mí los grandes éxitos actuales, sin importar el género, el indie español, a ratos, y todo lo que me sirva para mover las caderas exageradamente.


    —Genial. Terminarás de matarme.


    —No seas tonta, te va a gustar. Lo hago para quitarte el mosqueo y sacar tu versión más dulce.


    —Vaya, vaya. Mi versión más dulce —repito con lentitud, pinchándolo. Yo misma subo el volumen.


    Empieza a sonar Sweet Creature, de Harry Styles, todavía me flipa un poco que le guste tanto este tío. Vamos, que ya te he dicho que el moreno y la pelirroja no coinciden en nada y, por supuesto, esta no se la compro.


    


  



  
    6 
El último amanecer


    ADRIÁN


    Descuelgo el cuadro de la pared y me quedo mirándolo antes de envolverlo con el papel de burbujas. Me acuerdo de ese día como si hubiera sido ayer; el arroz que comimos enfrente de la playa, los arrumacos de mis padres después del postre, y hasta el chiste tan tonto que contó mi hermana Cristina y que repitió una y otra vez. Sin embargo, me resulta imposible recordar el sonido de su risa, a pesar de que era especial. Será porque no la escucho desde hace veinte años.


    —Ey. He venido para ayudarte con eso, no para holgazanear. ¿Por qué no me has despertado?


    Me giro y veo a Zoe apoyada en el marco de la puerta del salón. Se estira para desperezarse y, con ese movimiento, se le sube la camiseta por encima del ombligo, dejando a la vista la piel lisa de su estómago. Está preciosa recién levantada; pelo enmarañado, mirada achinada, nariz arrugada, y esa marca tan graciosa provocada por la almohada en su mejilla izquierda.


    —Porque estabas agotada y no tenemos prisa. No hay que empaquetar mucho, así que me apetecía dejarte dormir.


    Llegamos aquí ayer por la noche. Tenía planeado dejar las maletas en casa y llevarla a cenar a un sitio nuevo que me recomendó un compañero de curro, pero estaba muy cansada. Se mareó durante la última parte del trayecto y, cuando llegamos al apartamento, noté a la legua su agotamiento físico y mental. Supongo que era la consecuencia de haber tenido que lidiar con su jefe toda la tarde y, para rematar, haber soportado el numerito delante de su mujer. Menudo impresentable. Decidí que lo mejor era quedarnos e improvisé una pequeña cena con lo que compré en un supermercado cercano. Zoe apenas probó bocado y antes de las doce estaba KO. Hemos dormido juntos. Aquí solo hay dos habitaciones, una con la cama grande y la otra con una litera que ya no tiene colchones. El sofá tiene más de veinte años y muchos muelles, por lo que estaba descartado. No me ha resultado raro compartir colchón con ella, en realidad, no es la primera vez que lo hacemos. Siempre me supone un sacrificio enorme no rozarla cuando estamos tan cerca. Te confesaré que, en esta ocasión, ha sido una verdadera tortura. Sobre todo esta mañana, cuando me he despertado con una bonita erección y casi se la clavo en el muslo. Así que no me ha quedado más remedio que salir antes de la cama para que se bajase y ella no se diera cuenta.


    —Yo también puedo mirar, ¿no? —Se pone de puntillas y estira el cuello.


    Bajo la vista a la fotografía de mi familia que sujetan mis manos.


    —¿El cuadro? Sí, claro. No vale reírse. No llevaba una alimentación muy saludable en aquella época.


    Zoe se da dos vueltas más a la cintura del pantalón de pijama, que es el mío porque se olvidó el suyo, y avanza hasta mí para quitarme la fotografía.


    —Me refería al repaso que me has dado al estirarme, my friend. —Eleva una ceja y pasea su mirada por mi torso desnudo, solo llevo puestos los bóxeres negros con los que he dormido, no he querido enredar en la habitación en busca de más ropa para no despertarla.


    —Vale, entonces estamos empatados —admito y sonrío, porque sí, me ha pillado—. Me alegra saber que la dieta y el entrenamiento de mi amigo están, por fin, dando sus frutos.


    —¿Esto lo ha conseguido Eloy? —Dibuja en el aire unas eses sobre mi pecho. No me toca, pero, joder, es como si lo hubiera hecho. Una parte de mi cerebro se conecta con otra más peligrosa y tengo que coger aire. Esa mirada felina puede ser bastante matadora hasta sin intención.


    —No, esto lo ha conseguido el maldito pollo que me como. Bueno, y yo, que soy muy constante.


    —Ya veo, ya. Muy constante…


    —Sí, y por si no te ha quedado claro... —me inclino para susurrárselo en el oído—... no soy solo constante con mi cuerpo, Zoe…


    Da un paso atrás y se separa de mí. No sé cómo habrá sonado, sin embargo, una de nuestras reglas para que nuestra amistad, consolidada en tan poco tiempo, sea verdadera, es ser sinceros. Da igual si metemos el dedo en la llaga con nuestras opiniones y comentarios, siempre vamos de frente. Ella sabe que me gusta. Me gusta mucho. Y nunca se lo he ocultado.


    —Trae, anda. —La primera carcajada cuando ve el cuadro es escandalosa—. Oh, estabas muy mono con ese fardahuevos de Adidas, ¿qué ibas, a alguna competición?


    —Muy graciosa. No, no nadaba. Eran los noventa. La moda era así.


    —Pues tu padre lleva uno normalito —me pica—. Por cierto, en esta fotografía te pareces mucho a él. Era guapo y muy joven. ¿Cuántos años tenía aquí?


    —Cuarenta y tres.


    Cierro los ojos y me evado de aquí un instante. Mi mente viaja a la última vez que lo vi con vida, cuando me dejó en el instituto aquella mañana. Me deseó suerte para mi examen de matemáticas y me prometió comprar unas entradas para ir juntos al partido de fútbol si sacaba más de un ocho. Él y yo. Su mirada de confianza se quedó grabada en mí.


    Le cuento a Zoe la historia de la fotografía. Estábamos en la playa y él se había apostado con mis hermanas y conmigo que mi madre no nos dejaría bañarnos sin hacer la digestión, sí, ese periodo absurdo de espera después de comer que no servía para nada. Mi madre lo pilló cuchicheando con nosotros y, solo para no darle la razón y hacerse la guay, nos dejó meternos en el agua sin tener que esperar. Mi padre nos acompañó a bañarnos y cuando salimos se abalanzó sobre ella a traición para mojarla con su cuerpo. Mis hermanas y yo nos tiramos encima de ellos, haciendo esa pequeña montaña humana, de ahí las caras risueñas.


    —Lo siento, Adri. Nadie debería perder a un padre a esa edad. Se os ve muy felices.


    —Lo éramos. —Me mira y quita el polvo del marco—. A él le encantaba venir aquí, era su ciudad. Llevaba muchos años viviendo en Barcelona, sin embargo, siempre quiso comprar un apartamento al lado de la playa en esta zona.


    —¿Y tú quieres venderlo?


    —Creo que es lo mejor. Si mal no recuerdo, mi madre, después de su muerte, no ha vuelto. Durante estos años lo ha usado mi tía Lina, que es la que nos hizo la foto. Cris y Lorena tampoco tienen interés en mantenerlo y a mí me trae demasiados recuerdos. Marc y yo solíamos venir en vacaciones, cuando no podíamos permitirnos ir a hoteles. Es una tontería tenerlo cerrado.


    —No me has contestado, Adrián. Te he preguntado qué es lo que quieres hacer tú.


    —No lo sé, Zoe, no se trata de eso. El apartamento está viejo, necesita una buena reforma y, aunque tiene una ubicación muy buena, con unas vistas increíbles al mar, no lo utilizamos. Si es lo que quieren ellas, lo venderemos.


    —Pero ahora tienes que pensar en lo que quieres tú. No hay nada malo en querer algo distinto.


    —Ahora es difícil.


    —¿Por qué?


    —Porque llevo muchísimos años comportándome así, haciendo todo por ellas. Cuando mi padre se mató en aquel accidente, yo tenía catorce años, mi hermana Cris, diez, y Lorena, solo seis. Aquel día todo nuestro mundo se desmoronó. Tuvimos que empezar a vivir de manera muy diferente a como estábamos acostumbrados. Mi madre tuvo que volver a trabajar, después de años sin hacerlo, y yo traté de convertirme en el cabeza de familia, aunque ese papel era difícil de asumir sin la edad legal ni tan siquiera para trabajar. Así que seguí estudiando y ayudando en todo lo que pude en casa. Supongo que siempre seguiré haciéndolo, porque no concibo mi vida de otra manera. Son tres contra uno. —Le guiño un ojo para quitarle importancia al asunto.


    Entiendo lo que me quiere decir, lo que pasa es que tengo completamente asumido que siempre intentaré hacer lo mejor para mi familia. El único que sabe todo lo que he sufrido cargando con este peso durante tantos años es Marc. Mi carácter reservado marca la línea imaginaria que dibujo para abrirme con la gente. La cuestión es que con Zoe es diferente, me sale de manera natural contarle mis sentimientos, aunque me siga guardando la mayoría de mis miedos. No me preguntes por qué, con ella soy bastante transparente.


    —Tienen mucha suerte de tenerte —me dice y envuelve la foto antes de meterla en la caja con sumo cuidado.


    —Tú también me tienes, Zoe.


    —Lo sé. —Se pasa las manos por la melena para peinarse y mete los labios para dentro, sellándoselos; es un gesto que hace antes de decir algo que ha meditado más de tres segundos, y eso para ella es una utopía. Joder, lo que daría por probar esa boca de nuevo—. Y quiero que sepas que me gusta estar contigo, nuestros planes juntos molan, aunque, a veces, sea una gilipollas y los cancele.


    —Acepto las disculpas. —Acorto la distancia que nos separa y la estrujo entre mis brazos—. Y lo de gilipollas es solo un estado temporal —la vacilo—. Recuerda que estás aquí porque me debes un favor, traicioné la confianza de mi amigo por ti. Así que ahora vístete, invítame a desayunar, y, luego, ayúdame a recoger todos los recuerdos.


    —Eh, eso fue por una causa de fuerza mayor. Galita se moría si no te llamaba. Además, tú estás igual de encantado que yo de que ese par se haya arreglado, así que lo hicimos por el bien de los dos.


    —Dirás de los tres.


    —¡Uf, qué fuerte! Nuestros amigos van a ser padres. Es la caña. Todavía no me lo puedo creer. ¿Y tú?


    —Lo que no me puedo creer yo es que fueras tú la que le diera la noticia a Marc antes que Gala. Hubiera dado un riñón por ser testigo de ese momentazo, Peli.


    —¡Calla! No me lo recuerdes, que bastante me vacilan ellos con el temita.


    Me ducho el primero y me visto. Mientras espero a que lo haga ella, sigo guardando objetos que llevan demasiado tiempo aquí.


    Al final, decidimos dejar todo recogido antes de salir y nos saltamos el desayuno. Zoe me pregunta por cada recuerdo que atesoro en este lugar. Le confieso que el más especial es cuando veía amanecer desde la terraza con mi padre mientras todos dormían, como si fuera nuestro secreto. Me cuesta expresar lo que significaba él para mí, por eso, a veces, las palabras se quedan atascadas en mi garganta. Da igual los años que hayan pasado, supongo que mi padre siempre estará dentro de mí.


    Cuando ponemos un pie en la calle, es casi la hora de comer. Damos un paseo por la playa de la Patacona y apenas nos cruzamos con gente. Respiramos y caminamos hablando de todo lo que nos hace sentir el mar. En un arranque de locura, nos descalzamos y metemos los pies en el agua. Estamos en noviembre, pero hace un sol impresionante.


    Comemos en uno de los pocos restaurantes que están abiertos en temporada baja. Arroz del senyoret. Le prometo que como aquí no lo comerá en ningún sitio. Cuando termina hasta el último grano, me da la razón. Está relajada, mucho más que ayer. Me gusta verla así, disfrutando de la buena temperatura, de los rayos de sol, de la brisa del mar y de mi compañía. Antes de que me sirvan el postre, porque ella no quiere aunque sé que probará del mío, suena su móvil.


    —¿Es él?


    —No lo sé. —Echa la mano al bolso aunque no lo coge.


    —¿No has hablado con él desde ayer? —Me jode tener que preguntárselo. Sin embargo, no me quiero quedar con la duda.


    —No. Esta mañana me mandó un wasap.


    —¿Y respondiste?


    —Adrián, no me apetece hablar de él.


    —Ya.


    —Me preguntaba si me lo estaba pasando bien. Cuando quiere es un auténtico cretino.


    —Porque tú dejas que lo sea.


    —Ya, por cierto, no tenías que haberte callado cuando Ángela dijo que eras mi novio. No necesito que mientas por mí.


    —Maravilloso, Zoe.


    —¿Qué?


    —Me voy a callar ahora, también.


    —Vamos, Adrián. No te cortes, aguantaré el golpe.


    —Ese es el problema, Zoe, la vida no va de aguantar. Me da rabia. No entiendes nada. No miento ni por ti ni por nadie, aunque tampoco teníamos que darle explicaciones. —Meto la cucharilla en mi flan y así miro al postre.


    —Adrián, yo…—titubea, mala señal—. Gerard se piensa que me estoy enrollando contigo. —Levanto la vista del plato y la miro. Niego con la cabeza y me río, aunque no como debería.


    —¿Enrollando, cómo?


    —Enrollando de follando —susurra para que no la oiga nadie.


    —Vale.


    —¿Vale?


    —Sí, vale. Supongo que esa cara que pones significa que no se lo has aclarado, ¿verdad? —Se encoge de hombros y sonríe—. Perfecto.


    —No te enfades.


    —No me enfado, Zoe, me la suda lo que piense ese imbécil. Lo que me jode es que con él siempre caminas con la venda puesta. Te conozco y te juro que no me explico cómo no ves el abismo que hay entre lo que él te ofrece y lo que tú te mereces.


    Ella ignora mis últimas palabras y saca su móvil. Sonríe de oreja a oreja cuando ve que el mensaje es de Gala. Es una foto de ella con Marc.


    —Qué guapos, los jodidos. Hacen buena pareja, ¿verdad?


    —Sí, muy buena. Anda, ven. —Tiro del reposabrazos de su silla y la pego a mí. Paso un brazo por su espalda y la achucho—. Nosotros también.


    Le quito el móvil y nos hacemos un selfie sacándoles la lengua. Se lo enviamos y comenzamos a intercambiar más mensajes hasta que pedimos la cuenta.


    Ahora anochece enseguida, así que volvemos a casa por el paseo. Le propongo coger el coche e irnos al centro de la ciudad, por si quiere hacer un poco de turismo, pero declina mi oferta y me ofrece un plan alternativo; comprar una botella de ron y hielo, tirarnos en el sofá, aunque sea incomodísimo, y ver todas las películas antiguas que hemos guardado en una caja antes. No sé si funcionará el video, sin embargo, me parece una buena idea.


    En El Nombre Del Padre, de Daniel Day–Lewis, es la primera. Después, Pulp Fiction, de Tarantino. Ella solo bebe media copa porque dice que vuelve a tener el estómago revuelto, yo tres. Acompañadas con algo de picoteo que nos sobró de anoche. Antes de que me sirva la cuarta, me quita la botella de la mano. Su argumento es que mañana no quiere tener que conducir de regreso a casa. Cuando empieza la tercera película, estoy a punto de empezar a roncar, menos mal que Zoe ya lleva dormida sobre mis piernas un buen rato y no se da cuenta. Espabilo y la despierto para irnos a la cama.


    La puta melancolía mezclada con el alcohol me hace abrazarla debajo de las sábanas. Sé que no debería, en cambio, ella sabe que lo necesito, porque, lejos de apartarse, entrelaza sus manos con las mías a la altura de su estómago y nos quedamos así, pegados hasta que nos dormimos.


    La vibración de su móvil nos despierta unas horas después.


    —Venga, arriba.


    —¿Qué hora es? —protesto—. ¿Por qué no has quitado la alarma?


    —Dirás que por qué la he puesto. Vamos, o nos perderemos el amanecer.


    —¿En serio?


    —Sí, my friend. Sé que no será igual verlo conmigo; aun así, no te puedes ir de aquí sin atesorar ese último recuerdo.


    Sin palabras. Me ha dejado sin palabras. Está claro que se ha quedado con los detalles más íntimos que he compartido con ella y solo puedo obedecer.


    Llevamos el edredón y nos cubrimos los dos con él. Nos apoyamos en la barandilla con la mirada puesta en la dirección por la que sale el sol. Hay una ligera brisa, así que nos arrejuntamos más, casi fundiéndonos en uno. No decimos nada, porque el momento preciso en el que el astro da la bienvenida a un nuevo día es mágico, y si lo compartes con alguien especial todavía es más espectacular. Cierro los ojos un segundo y lo siento a él, a mi lado, cogiendo aire como si el que nos llegaba del mar le trajera el oxígeno necesario para el resto del día. Su sonrisa al ver mi cara y su mano sobre mi hombro. Abro los ojos y en ese mismo lugar ahora está apoyada la cabeza de Zoe. No sé los minutos que pasamos así, viendo cómo las tonalidades del cielo cambian hasta que amanece.


    Me giro y nos quedamos frente a frente. Nos miramos y nos decimos infinidad de cosas sin necesidad de utilizar palabras. Sabemos lo que somos. Yo sé lo que quiero y ella también lo sabe, pero, desafortunadamente, en este instante, no estamos en el mismo punto. La abrazo y me inclino hasta que mis labios casi rozan los suyos. Podría robarle un beso, como he hecho otras veces, aunque no lo hago. No hoy. No así.


    —Gracias por esto, Zoe —susurro junto a su oído y le doy un beso en la coronilla. Ella se cobija en mi pecho, pegando su mejilla en mi piel.


    —Gracias por compartirlo conmigo, Adrián.


    —Ha sido un placer.


    Y así, con el Mediterráneo de fondo, la nostalgia haciendo mortales en mi pecho, las lágrimas a punto de salir y su cuerpo menudo desestabilizando el mío, me guardo el último amanecer que verán mis ojos desde esta terraza.


    

  


  
    7 
Con esto no contaba


    ZOE


    No quiero mirar. No puedo mirar. Salgo del baño y lo dejo ahí, encima de la repisa. Miro el reloj y son casi las nueve. No puedo hacerlo. Sola no. Dejo de insultarme mentalmente, me trago la bilis que empieza a subir por mi garganta y me voy al salón a buscar mi móvil.


    Le mando un wasap a mi amiga.


    Yo: 
Galita, ¿dónde estás?


    No me responde.


    En vez de agobiarme más, decido encender Spotify y conectarlo al altavoz para aplacar el maldito zumbido de mi cabeza. La canción que sonaba en el coche de Adrián antes de bajarme, Perfectly Wrong, de Shawn Mendes, empieza a reproducirse de nuevo, se quedó a medias y ahora vuelve a torturarme hasta el final. Maldito Adrián. ¿No podía haber escogido un tema menos deprimente? Me pongo a enredar en mis playlist, a ver qué encuentro, cuando oigo una llave en la cerradura.


    —Soy yo —me chilla Gala cuando abre—. Me hago mucho pis, ahora me cuentas todo.


    Oigo sus pasos acelerados por el pasillo y aprovecho para desconectar la música. Con ella aquí, las voces de mi cabeza se distorsionan. Supongo que también ayudará a silenciarlas una botella de vino, me da igual que no nos queden de las buenas.


    —¡¿Peliii?! ¿Qué es esto? Es... esto no es mío.


    La madre que me parió. Eso significa que sí.


    Me agarro al borde de la encimera de la cocina hasta que se me ponen los nudillos blancos. Gala se presenta en la cocina con el test en la mano, el pantalón vaquero desabrochado y la boca abierta, tan abierta que la mandíbula le llega al suelo.


    —¿La abres tú o la abro yo? —Le acerco la botella y el abridor.


    —¡Ninguna de las dos, Zoe! ¿Estás loca? Estás… estás…


    —¿Preñada? ¿Embarazada? ¿Encinta? —Intento poner una pizca de humor al asunto, aunque es solo una actuación, malísima, por cierto. Ahora mismo me siento como si me hubiera chocado contra un camión.


    —Zoe, deja eso, por favor. No es ninguna broma. —Gala posa el test en la encimera, me quita la botella y me sujeta ambas manos—. ¿Cuándo te has hecho el test?


    —Hace media hora.


    —¿Y no lo has mirado?


    —No. No podía hacerlo sola, neni. No podía.


    —Está bien. No pasa nada. Ya estoy aquí. —Me abraza con tanta fuerza que me deja sin aire—. Sabes que es positivo, ¿verdad?


    —No, Gala. No sé nada y te juro que ese test está mal. Lo he comprado cuando me ha dejado Adrián, antes, en la farmacia de la esquina, la de la china con cara de mala hostia, ¿sabes cuál te digo?


    —Sí, esa que siempre te tira los medicamentos como si te estuviera pasando drogas.


    —Esa misma. Seguro que me ha dado uno caducado o lo ha roto al lanzarlo a esa velocidad contra el mostrador. En serio, no puede ser. No. Puede. Ser.


    —Zoe, siento decírtelo así. Estás embarazada, hay dos rayas. Se ven bastante claritas. ¿Cuándo te tenía que venir la regla?


    —Hace más de diez días, aunque ya sabes que en los últimos meses no era nada regular, así que eso no tiene nada que ver.


    —Vale, vamos a tranquilizarnos. —Tira de mí y me lleva al salón para sentarnos en el sofá—. Te lo voy a preguntar solo una vez. ¿Lo has hecho con Gerard sin condón?


    —Gala…


    —Zoe Ferreras, responde.


    —Sí, en Sevilla. Joder, me dejé llevar por el momento calentón. No soy una cría, Gala, la sacó y se corrió fuera.


    —Fenomenal, Peli. Y dices que no eres qué. Eres peor que una cría. Porque a ti esa clase sí que te la dieron. ¿No te das cuenta? No solo te ha dejado preñada, es que, además, se acuesta con su mujer también, con las dos. Y hacerlo sin protección es... es de inconscientes. No me puedo creer que pasaras ese detalle por alto. —Se levanta y empieza a pasear, bufando.


    —Solo fue una vez. Una maldita vez —me lamento y voy a servirme yo misma una copa de vino. La necesito.


    —Zoe… —me recrimina cuando me ve llevármela a la boca. Doy un trago pequeño y la poso en la mesa.


    —Tiene que ser un error, Gala. En serio. Mañana compro otro test, o catorce. Y lo repito. Ahora ponte el pijama y cuéntame qué tal con la familia de Marc.


    —De eso nada. Lo del aniversario de los padres de Marc puede esperar. Así que vístete y vamos a la farmacia a comprar otro test.


    —Paso. Estoy cansada y ya me he puesto el pijama, así que me voy a beber unas copas de vino y voy a esperar a que me cuentes todos los detalles de los Leto. ¿Qué tal iba Elenita?


    —Lo tuyo es increíble. —Desaparece y la oigo trastear mientras arrastra su maleta por el pasillo hasta su habitación.


    No quiero pensarlo, no necesito comerme la cabeza con algo improbable, muy improbable. Vale, Zoe, pero no imposible. Imposible. Improbable. Hay un puto mundo entre esas dos palabras.


    —Vamos, cálzate. —Gala se apoya en el marco de la puerta y me lanza las zapatillas para que me las ponga. Ella lleva el pijama de nubes, y en los pies sus Vans negras. No puedo evitar descojonarme al verla.


    —Estás de coña, ¿no?


    —Estoy preñada. —Se pone los brazos en jarras, desafiándome—. Igual que tú, por lo que parece —sisea—. Y, aunque estoy muerta y me quiero tirar en ese sofá contigo y hablar de todas las aventuras de nuestro fin de semana, soy tu mejor amiga. Qué narices, soy tu maldita hermana. Sé que no vas a poder dormir en toda la noche, si no sales de dudas. Así que vamos a ponernos los plumíferos encima del pijama y a salir a comprar el test más fiable del mercado.


    —El de la china no.


    —El que te dé la gana. Como si tenemos que ir a la otra punta de la ciudad.


    A ver, no es la primera vez que salimos de casa con el pijama puesto, sobre todo en esta época del año. A veces, a buscar algo a la tienda de comestibles de abajo cuando se nos antoja un caprichito en tardes de modorra. Otras, hasta el bar de Quim cuando nos quedamos sin hielo en medio de una fiesta. Sin embargo, jamás nos habíamos alejado del barrio tanto, y menos en busca de una maldita farmacia abierta a estas horas, un domingo. Vaya pintas.


    Veinte minutos más tarde encontramos una abierta. Gala se disculpa por colarse como una loca por debajo de la persiana a medio cerrar y le dice al chico que está detrás del mostrador que es urgente.


    —Hola, queremos un test de embarazo. —Mi amiga utiliza su tono meloso.


    —¿Analógico o digital? —nos pregunta él. No puede disimular su cara de flipado al vernos así de glamurosas. Raro es que no haya pulsado el botoncito que activa la alarma.


    —¿Perdona? Es para mear sobre él. No necesito que lo hayan fabricado en Quántico. Con tal de que salga negativo... —siseo.


    —Ponnos uno de cada —añade mi amiga.


    —Mejor, dos. Dos de cada. Que no me fío de esos cacharros.


    —Tienen una fiabilidad del noventa y nueve por ciento —comenta él y nos mira como si fuéramos dos trastornadas que se acaban de escapar de alguna institución. A ver, tal y como hemos entrado es difícil demostrar lo contrario.


    —Vale, Marcos Meneses, farmacéutico y sabelotodo —le digo con tonito leyendo su placa.


    —Zoe, que iba a cerrar, nos está haciendo un favor.


    —Pues eso, ya que hemos venido hasta aquí, nos llevamos un surtido.


    Él se da la vuelta y abre un cajón para sacarlos. Creo que Galita tiene ganas de cachondeo; claro, como ella ya ha asimilado su preñamiento, se piensa que yo voy a hacer lo mismo. Me da un codazo y me señala con la mirada el culito que se le marca debajo del pantalón blanco al farmacéutico.


    —Es un buen melocotón, neni, aunque no voy a volver a darle al fornicio.


    No sé de dónde saco las ganas para bromear.


    —Vaya, eso lo he oído antes y, mira, aquí estamos. —El codazo se lo meto yo a ella, por capulla.


    Tose. Sí, el chico tose, ahogado con su propia saliva, y pasa los códigos de barras por el lector para cobrarnos. Hoy soñará con nosotras, lo que no me queda claro es si será sueño o pesadilla.


    Durante el camino de vuelta, mi amiga me cuenta su fin de semana, supongo que no quiere que piense en mis problemas, en plural. Sí, porque, aunque no quiera pararme a analizarlos, son más de uno. No se me olvida que estamos hablando de Gerard, un puto problema con patas en sí mismo. Me dice que la familia de Marc la ha tratado como si la conocieran de toda la vida y que han sido encantadores. Además, se ha divertido mucho.


    —¿Y tú? Me imagino que ahora no quieres hablarme de lo de Valencia.


    —Adrián también es encantador, eso ya lo sabes. Y me ha gustado ayudarle a recoger sus recuerdos, supongo que empiezo a entender mejor por qué es así de sensato y responsable siempre. Sin embargo, ahora mismo, no puedo decirte más porque no me quito de la cabeza…


    —Tranquila. —Abre el portal y en la escalera nos cruzamos con la vecina del segundo; está sorda como una tapia, así que la saludamos con la mano y entramos en casa.


    —Gala, no sé si quiero saberlo. Yo… —Después del show que hemos montado, de masticar los nervios y de intentar eludir lo que me martillea en la sesera, creo que me empiezo a desmoronar. Se me resquebraja la voz y me cuesta llenar de aire mis pulmones—. Yo no estoy en la misma situación que tú. Yo, yo no puedo estar...


    —Shh. Cálmate. —Gala me abraza en la puerta del baño y me traspasa todo el calor de su cuerpo.


    —Dios. Ya sabes que me gusta tener todo organizado, tú eres la caótica, yo no. Con esto, con esto no contaba.


    —Lo sé, Peli. Estoy aquí, contigo. Estoy aquí y no me iré a ninguna parte.


    

  


  
    8 
El facilitador


    ADRIÁN


    Me bajo de la elíptica y me quito el sudor de la frente con la toalla que tengo colgada del cuello. Los lunes no suelo venir al gimnasio de Eloy, sin embargo, hoy necesitaba soltar la adrenalina acumulada durante el fin de semana. El peso de los recuerdos y haber compartido tantas horas con Zoe han hecho mella en mí. Anoche, después de dejarla en casa, me sentí bastante vacío. Le he mostrado mi lado más vulnerable y, además, ella, sin querer, ha removido todos mis sentimientos. Cuando me quito la felpa de los ojos, me encuentro con las caras de mis dos colegas, analizándome.


    —Vaya, menuda paliza que te has metido para ser lunes. Pensé que estarías agotado de tu fin de semana con la Peli. —Eloy le da un codazo a su hermano, para que apoye su teoría.


    —No seas tonto, hermanito. Ya conoces a Adri, a él le va más lo platónico.


    —Sí, es verdad, hace meses que es más de sacar, de paseo, por ejemplo, que de meter.


    —¿Habéis terminado? —Los aparto de mi camino y cojo mi botella de agua para beber un buen trago e ignorarlos.


    —Venga, Adri, no te mosquees —suaviza el tono Eloy—. ¿Has hecho las últimas series de brazos?


    —Sí, antes de esto. ¿Dónde estabas?


    —En el despacho, hablando por teléfono.


    —Calmando a Elenita por enésima vez —me informa Marc, y ahora nos partimos el culo al ver cómo su hermano pone los ojos en blanco.


    Digamos que Elena, la novia de Eloy, además de ser una cría, caprichosa y petulante, necesita ser siempre el centro de atención, y parece ser que durante el fin de semana no lo ha sido.


    —¿Qué quieres? Tú y tu futura paternidad eclipsasteis toda la celebración. No se hablaba de otra cosa y de lo buena pareja que hacéis tú y Gala. Sois tan perfectos. Hasta yo me sentí desplazado —se queja Eloy, pero los tres sabemos que esas palabras no proceden de él, sino de ella.


    —Eloy, te está sonando el móvil otra vez. —Clara, la chica de recepción, levanta su teléfono para que vaya a cogerlo.


    —¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! —Los ladridos salen de la boca de su hermano y de la mía.


    —Capullos.


    Marc y yo nos vamos al vestuario a ducharnos. El gimnasio no es muy grande y siempre hay bastante gente. Está en una zona donde hay muchos edificios de oficinas y muchos socios aprovechan estas horas muertas del mediodía para hacer ejercicio, así que tenemos que esperar a que quede una ducha libre. Cuando los dos estamos vestidos y olemos a colonia, nos vamos a comer juntos.


    Nos despedimos de Eloy, que por fin ha soltado el teléfono, en la puerta. Se lamenta por no poder escaparse con nosotros a comer, pero una de sus clientas VIP acaba de llegar y lo está esperando para su entrenamiento personal.


    —Me debéis una comida, cabrones —nos increpa, y lo dice con un tono de voz tan alto que el chico que entra se aguanta la risa.


    —Eso ha sonado fatal hasta viniendo de ti. ¿Qué pasa? ¿Que Elenita ya no se pone de rodillas? —Estaba deseando que fuera mi turno para contraatacarlo.


    —Lo tendrá castigado hasta que elija el tono exacto de las cortinas del salón para que no desentone con sus ojos —añade Marc, y el susodicho nos empuja amablemente hasta la acera.


    Todavía no me puedo creer que Eloy viva con Elena desde hace casi un mes. Cuando nos lo contó, nos pareció una idea bastante descabellada. Y, no voy a mentir, tanto su hermano como yo tratamos de disuadirlo. Ella es demasiado joven. Ha salido de casa de sus padres para meterse en un apartamento con él. Creemos que le falta un punto de madurez y le sobra soberbia. Ella siempre consigue lo que quiere y eso incluye a Eloy. Desde el primer día, su convivencia es como una olla a presión, así que nosotros solo podemos seguir estando a su lado hasta que explote.


    —¿Dónde vamos a comer? —me pregunta Marc cogiendo el casco que le tiendo y acercándose a mi moto.


    —Ya he reservado. Sube y déjate sorprender —digo ceremonioso.


    Hace frío, quizá por eso mi amigo se arrima más a mi espalda mientras zigzagueo entre el tráfico. Diez minutos más tarde, aparco delante de la puerta del restaurante.


    —¿Me estás vacilando?


    —Noop. Es el mejor restaurante italiano de la ciudad y tengo enchufe con la maître. Además, te quedaste con la chica, capullo.


    Guardo los cascos y le sujeto la puerta para que pase primero. Mi amigo suele ser bastante paciente y sensato, pero una de las pocas veces en las que lo he visto mosquearse mucho y casi perder los nervios fue aquí. Cuando vinimos a cenar una noche, después de que Gala hubiera anulado su cita con él, y se la encontró cenando con el impresentable de Samuel, que después resultó ser mucho más que eso. Así que, en medio de sus protestas, nos sentamos a comer en la misma mesa en la que estuvieron ellos; sí, es la única que tenían libre. En contraprestación, pide él por los dos, como si fuera una damisela que no conoce el sitio. Como sé que compartimos gustos culinarios, le dejo hacer, total, si así se olvida del resto.


    Me cuenta los detalles de la ceremonia de aniversario de sus padres y me dice que, efectivamente, Gala acaparó la atención de la familia al completo, tanto que él tuvo miedo de que saliera corriendo despavorida al ver a toda esa gente.


    —¿Y qué vais a hacer? Ahora que Eloy no está en tu casa, ¿se va a ir a vivir contigo?


    —Debería, pero está un poco abrumada con todos los cambios y no quiero agobiarla.


    —Vamos, que te ha dicho que de momento pasa.


    —Exacto —me confiesa poniendo los ojos en blanco, y nos descojonamos.


    Los dos sabemos el esfuerzo que le ha costado quitarle la coraza. Gala es muy cabezota y, cuando se separó, dejó de creer en el amor, para siempre. Marc ha tenido que ir convenciéndola, poco a poco, de que cuando algo no funciona, se debe dejar ir a la persona, no al amor. Se ha esforzado muchísimo para hacerle ver que lo suyo puede funcionar, porque están enamorados, aunque a ella todavía le cuesta reconocerlo. Si a eso le añades el embarazo inesperado, es normal que esté acojonada. Mi amigo, en cambio, destila calma. Es como si estuviera sobradamente preparado para su futura paternidad. Es alucinante.


    Miro mi móvil mientras él mira el suyo. He mandado esta mañana un mensaje a Zoe y todavía no me ha respondido. Es raro, porque en el trabajo siempre lo tiene encima. Le mando otro wasap antes de que nos traigan la comida.


    Yo: 
Un lunes muy lunes, ¿no? ¿O es que tu jefe te está jodiendo otra vez?


    Vale. Creo que no he utilizado el verbo más adecuado. Entro de nuevo para borrarlo, pero ya lo ha leído.


    Escribiendo…


    Zoe: 
Más lunes que nunca. A lo segundo no voy a responderte. Saluda a Marc de mi parte.


    —¿Estás wasapeando con Gala?


    —Sí. Es que está un poco nerviosa y le he dicho que luego paso por su casa.


    —Recuerdos de Zoe.


    —Adrián, respecto a…


    La camarera nos sirve nuestros tagliatelle arrabbiata y, por la cara con la que me mira mi amigo, sé que ha llegado el turno de hablar sobre mí.


    —Sé lo que me vas a decir, Marc. Soy adulto, no un crío de quince colado por sus huesos, sé hasta dónde puedo llegar con ella.


    —Puede que lo sepas, pero no me mientas. Sé que te gusta mucho, Adri. Lo que me da miedo es que no sepas diferenciar la amistad que tenéis de una relación. Te mereces encontrar a alguien que te lo dé todo, no solo una parte. Tú siempre estás ahí para ella y no quiero que sufras.


    —Es mi amiga, Marc. Y sabes, igual que yo, que no soy de los que me callo. ¿Te crees que no le digo que se está equivocando? Que hay otras alternativas.


    —Pero es lo mismo que pasa con Eloy. Nadie les abrirá los ojos si no lo hacen ellos —afirma, y asiento para darle la razón.


    —Ya lo sé, pero no por eso dejaré de recordárselo. No te preocupes por mí.


    —Me preocupo por los dos, porque es la mejor amiga de Gala y tiene una liada encima considerable. Y tú eres mi mejor amigo. No quiero que se joda el buen rollo que tenemos todos.


    —Eso no pasará, tranquilo.


    —¿Has hablado con ella hoy?


    —No, me acaba de mandar un mensaje diciéndome que tiene un lunes de mierda.


    —Ya. Adrián, ella y Gerard…


    —No hace falta que me digas nada —le corto—. Sé lo gilipollas que es ese tío. Antes de marcharnos el viernes, coincidimos a la salida de su curro con él y su mujer. El imbécil se piensa que nos estamos enrollando y tuvo los cojones de ponerse celoso. Montó un buen numerito.


    Mi amigo bebe de su cerveza y me mira, es como si me quisiera decir algo más sobre ellos, casi escucho sus pensamientos, sin embargo, en el último segundo, cambia radicalmente de tema.


    —¿Tienes claro lo de vender el apartamento?


    Me río, porque esa pregunta se parece mucho a la que me hizo Zoe en Valencia.


    —Sí. Tengo muy claro que es lo que debo hacer.


    —Adrián, por favor. Sé lo importante que es para ti. Económicamente te puedes permitir tenerlo cerrado, ¿no? En ese sitio todavía se respira a tu padre. Es lo único que te queda de él. No tienes que tomar una decisión ahora. Háblalo con tu madre y tus hermanas, lo entenderán.


    —No lo sé.


    Es verdad que no lo sé. Antes de ir el viernes tenía la decisión bastante clara, pero, después de haber estado allí, de sacar todos esos recuerdos metidos en cajas y de disfrutar una vez más de ese amanecer junto a ella, no sé lo que realmente quiero hacer. Cuando él murió, mi madre, además de tener que ponerse a trabajar, vendió el piso en el que vivíamos, y alquiló uno más pequeño para los cuatro. En realidad, el apartamento es la única propiedad que tenemos que sigue impregnada de él, a pesar de los años, aunque solo sea porque fue su sueño.


    —Piénsalo unos días. No tienes por qué deshacerte de él tan rápido. Si lo habéis conservado todos estos años, no pasará nada por unos meses más.


    —Es que tengo la sensación de que el único que quiere mantener ese vínculo vivo con él soy yo. Supongo que ellas lo hacen de otra manera, más espiritual.


    —¿Y te sientes como un obstáculo?


    —Más o menos.


    —He estado a tu lado todos estos años. Tú siempre has sido el facilitador.


    —El facilitador —repito y sonrío.


    —Sí, en tu casa siempre has hecho malabares para facilitarles la vida. Jamás te he visto salirte de la línea, ni tan siquiera quejarte, ni una sola vez. Siempre anteponiendo las necesidades y las metas de tus chicas a las tuyas. Estudiaste Económicas porque sabías que antes de acabar la carrera ya podrías entrar a trabajar en la farmacéutica de tu tío. Fuiste cocinero, psicólogo, profesor, y hasta taxista en cuanto cumpliste los dieciocho. Dejaste de jugar al fútbol para poder llevarlas a ballet y a piano. Rechazaste una beca para irte a Londres, porque sabías que tu madre no podría sola con las dos. Créeme, tú en tu puñetera vida has sido, eres o serás un obstáculo.


    Sonrío con ganas, porque si no lo hago corro el riesgo de que se me escape alguna lágrima, y no es que yo sea de esos tíos que juran y perjuran que ellos nunca lloran, simplemente, no me gusta hacerlo en público.


    

  


  
    9 
Todo


    ZOE


    Entro en la oficina diez minutos antes de mi hora y voy directa a su despacho. Él siempre llega el primero, pero hoy no está.


    —Tenía una reunión a primera hora en la empresa del cliente —me dice Katrina cuando se da cuenta de que lo estoy buscando.


    —Lo sé, aunque pensé que se pasaría antes por aquí. —Me cuesta modular la voz, porque por dentro soy un puñetero volcán en erupción. Además, pensé que me pediría que lo acompañara a esa reunión.


    Voy hasta mi mesa y dejo mi bolso colgado en el respaldo de la silla. Será mejor que me prepare un café en la zona común y me lo tome antes de sentarme o me daré de bruces contra el teclado en la primera hora de curro. He pasado una noche horrible. No he parado de darles vueltas a los malditos test. Al final, va a ser cierto lo del porcentaje tan alto de fiabilidad que tienen los cabrones, porque todos han dado el mismo resultado. Gala intentó calmarme y animarme, su situación es completamente distinta a la mía y, aunque sé que lo hizo con la mejor intención, no sirvió de nada. Yo no puedo racionalizarlo tan rápido como ella. En cuanto se quedó dormida, tuve la imperiosa necesidad de levantarme, coger una de mis libretas y ponerme a dibujar mi nueva lista, la de los pros y los contras de tomar una decisión tan importante que no solo afectará a mi vida. Siempre me ha relajado plasmar mis ideas y sentimientos sobre un papel, sacármelos de dentro y darles forma y color, aunque, anoche, anoche el caos se apoderó de todo y fui incapaz de soltarlo.


    Yo: 
Cuando llegues a la oficina, avísame. Tenemos que hablar.


    Le mando un wasap y espero su respuesta durante unos minutos, pero no llega.


    Enciendo el ordenador e intento sacar adelante todo el trabajo que puedo, porque lo de concentrarme con estos nervios es bastante difícil. Cada dos por tres miro en dirección a la entrada, por si aparece, pero las horas del reloj corren y no hay rastro de él.


    Antes del mediodía, lo veo aparecer por el pasillo, así que me levanto como si mi silla tuviera clavos. La mayoría de mis compañeros ya están recogiendo para irse a comer, por lo que tendremos un poco de intimidad.


    —Gerard. —Lo intercepto mientras abre la puerta de su despacho. Ni tan siquiera se gira para mirarme.


    —Ahora no.


    —Gerard, te he mandado un wasap, tengo que hablar contigo.


    Pasa y enciende la luz. Sin quitarse el abrigo, posa su maletín encima de la mesa y saca el dosier con mi propuesta. Sigue ignorando mi presencia, así que me cuelo, sin que me invite, y cierro la puerta.


    —He dicho que ahora no, Zoe —repite cortante.


    —¿Qué tal ha ido la presentación? —Intento canalizar la conversación por ahí.


    —Ha pasado el corte, pero propondrán algunos cambios.


    —Pensé que iría contigo y se la presentaríamos juntos.


    —Si la idea es brillante, no te necesito allí. Lo que pasa es que no lo ha sido, Zoe. La próxima vez que tengas que preparar algo así de importante, te quedarás aquí hasta que esté perfecta, y me la sudará si es fin de semana o si has quedado para tirarte a tu noviecito.


    —Gerard… —Me callo, porque no creo que ninguna palabra pueda expresar lo que siento por dentro. Se está comportando como un auténtico imbécil, pero, aun así, tengo que hablar con él.


    Coge su maletín y camina hasta la puerta.


    —Vete a comer, no tienes buena cara. —Suaviza el tono y me invita a salir de su despacho.


    Estoy bloqueada, y no solo es que los pies se me han pegado a la moqueta gris, es que mi cerebro ha dejado de emitir órdenes. El sonido de mi móvil me hace reaccionar.


    —¿Sí? —Es Gala, pero no quiero que él escuche nuestra conversación.


    —¿Qué tal estás, Peli?


    —De fábula. —Eso lo digo alto y claro, mientras cojo mi bolso y salgo escopetada. Él se queda cerrando la puerta, porque ya no queda nadie dentro. Bajo por las escaleras, para no tener que compartir ascensor con él.


    —¡Eh! Vale. —Mi amiga se extraña de mi efusividad—. Venga, baja que ya estoy aquí.


    Cuando llego a la calle solo necesita mirarme una vez para saber que el día no está yendo como esperaba. Así que, antes de que nos crucemos con mi jefe, entrelazo mi brazo con el suyo y la arrastro hasta la esquina para desaparecer.


    —Acelera.


    —¿Ya has hablado con él?


    —No, pero te juro que de esta tarde no pasa.


    El desayuno lo he vomitado antes de salir de casa y los nervios y la mala leche me han quitado el poco apetito que tengo desde el viernes. En cambio, Gala está hambrienta, así que entramos a comer en un bar de tapas que está relativamente cerca. A esta hora está abarrotado, pero conseguimos un hueco en la barra. Le cuento la conversación, bueno, más bien, el monólogo de Gerard echándome la bronca en la oficina y cómo no he sabido reaccionar para contarle lo que pasa, ni tan siquiera para defenderme de su ataque gratuito. Ella no para de insultarlo a la vez que come, la muy gocha no se sacia con nada. La pincho con lo barrilete que se va a poner como no se controle. También me pone verde a mí, porque sigue sin entender por qué con él soy tan permisiva. Intenta gastarme la misma broma con la gordura de las preñadas, pero levanto la mano para detenerla. Todavía no he tomado una decisión con respecto a ese tema y me cuesta muchísimo visualizarme con una barriga que no me permita verme los pies, así que, mientras ella pide la última tosta de atún y pimientos, yo enredo con mi móvil. Tengo varios wasaps de Adrián a los que no he respondido.


    Leo el último.


    Adrián: 
Un lunes muy lunes, ¿no? ¿O es que tu jefe te está jodiendo otra vez?


    Ay, amigo, si solo me hubiera jodido hoy.


    —Marc está comiendo con Adri. Tampoco has hablado con él, ¿no?


    —No, neni. Primero tengo que decírselo a Gerard. Supongo que tú se lo has contado a Marc.


    —Sí, pero no te preocupes, jamás se le ocurriría decirle nada antes de que se lo digas tú. A diferencia de ti, claro, que fuiste la que le dijo que iba a ser padre en primicia.


    —Joder, ¿no se te va a olvidar nunca?


    —Espera, que me lo pienso… —La muy capulla hace hasta la pausa—. No. En la vida.


    Cabeceo y hago rodar los ojos. Después, tecleo la respuesta a mi amigo.


    Yo: 
Más lunes que nunca. A lo segundo no voy a responderte. Saluda a Marc de mi parte.


    Dios, tengo que encontrar la fuerza para enfrentarme a Gerard, sin dilatarlo más. Porque no quiero seguir con esto dentro.


    —Uy, perdón. —Alguien me empuja por detrás y casi me tiro la Coca-Cola por encima—. ¿Zoe?


    Me giro y veo a Constancia, la dueña de Publiarte.


    —Hola, ¿qué tal estás?


    —Muy bien. Al final en Sevilla no pudimos tomarnos ese café pendiente. —Escuchar el nombre de la ciudad donde todo sucedió me pone los pelos de punta—. Aunque, con el perro de presa que llevabas todo el día pegado al culo, iba a ser muy difícil estar a solas.


    Gala sonríe con el comentario. Constancia siempre es muy directa. Su agencia es un poco más pequeña que P&P, pero tiene cuentas publicitarias tan importantes como las nuestras. Se puede decir que nos seguimos la pista. En una ocasión, intentó convencerme para que me fuera a trabajar con ella; yo se lo comenté a Gerard, por eso, cuando la ve cerca de mí, se pone en alerta.


    —Tienes mi número, así que cuando quieras quedamos.


    —Me flipó tu campaña para la marca de vaqueros, ya lo sabes.


    —A mí me flipó Alberto Vega —afirma mi amiga y le guiña un ojo con total confianza. Todavía recuerdo que no quería acompañarme al evento y luego se la gozó. Es que Albertito es mucho Albertito.


    —Pues te tomo la palabra. En serio, Zoe, juntas haríamos un buen equipo. Conozco al señor Puig desde hace años y sé que Gerard será un digno sucesor, pero ellos son dos sabuesos de los negocios. Tienen mentes más empresariales que creativas, y tú destilas arte por todos los poros de tu piel, y lo sabes.


    Me sonrojo, porque es un verdadero halago viniendo de ella. La verdad es que siempre ha valorado mi trabajo, a pesar de ser competidores directos y de coincidir, casi todo el tiempo, en la captación de las mismas cuentas. Nos despedimos de ella en la puerta y acompaño a mi amiga a la parada de taxi.


    —Zoe, no quiero meterte presión, pero tienes que hablar con ese gilipollas, y después tendrás que tomar una decisión. Es tu cuerpo y tienes que cuidarte.


    —Lo sé, tranquila. De hoy no pasa.


    —Está bien. Te espero en casa.


    El camino de vuelta hasta la oficina se me hace demasiado corto. Intento reproducir en mi cabeza las palabras más adecuadas para dar una noticia así, pero no creo que existan en nuestra situación.


    La mala suerte hace que coincida en el portal con él, pero también con dos compañeros más que suben con nosotros, por lo que solo nos dedicamos un saludo de cortesía.


    Me siento en mi mesa y enciendo el ordenador de nuevo. En la bandeja de entrada tengo tres notas de él, pidiéndome unos informes antiguos de unos clientes que sabe de sobra que están en la sala de archivo. Vamos, que es un trabajo más para los de administración que para mí. Se ha propuesto sacarme de quicio, pero no lo va a conseguir. Sin rechistar, me pierdo en la enorme sala al final del pasillo y rebusco durante más de media tarde hasta que doy con ellos.


    Entro en su despacho, sin llamar, con las tres carpetas en la mano y se las tiro encima de la mesa, delante de sus narices.


    —Cierra al salir.


    —Gerard, no me voy a ir a ninguna parte. Tengo que hablar contigo. Tienes dos opciones. Una, seguir comportándote como un gilipollas conmigo mientras todos están ahí afuera, haciendo conjeturas sobre tu actitud inapropiada. O dos, puedes ser adulto, por una vez en tu vida, y escuchar lo que te tengo que decir, que es bastante importante.


    —¿Ves estos informes? Pues es de lo único que vamos a hablar hoy, porque aquí venimos a trabajar, Zoe, no a contarnos qué tal hemos pasado el fin de semana.


    —El tuyo ha debido de ser divertidísimo —siseo y me gano su mirada fulminante.


    —Cierra al salir —repite más cabreado—. Y, cuando te sientes en tu puesto de trabajo, echa un vistazo al mail, porque tienes más tareas pendientes.


    Ni me molesto en replicar. Salgo, cierro con un portazo, que hace dar un brinco a los compañeros que están cerca, y me voy a mi sitio.


    Rumio cada palabra que le quiero decir durante el resto de la tarde, mientras hago todo lo que me ha mandado. Está obcecado en no escucharme y, aunque no te lo creas, intuía que hoy se iba a comportar así, por eso me he guardado lo mejor para el final. Desde que traspasamos la línea enrollándonos, vive en esa bipolaridad constante: lo que tiene y lo que le gustaría tener. Lo que le hace disfrutar y lo que se puede permitir. Una lucha entre su posición y su deseo. Tiene razón Gala, porque a ningún otro le consentiría tratarme de ese modo. Por eso, cuando dan las siete, y todos se marchan, enfilo con paso decidido el pasillo hasta su despacho para ponerle fin.


    —Si has terminado todo, puedes irte a casa —me dice inalterable.


    —Sí, solo me falta darte esto. —Con toda la calma del mundo, porque me ha hinchado tanto los ovarios que ya no estoy ni nerviosa, saco los test de mi bolso y se los paseo por los ojos antes de dejarlos encima de la mesa. Uno a uno.


    —¿Qué cojones…? —Sujeta uno con la mano y se levanta de la silla como un resorte.


    —Cuando quieras escucharme, ya sabes dónde me puedes encontrar. Hasta mañana, Gerard. —Me doy la vuelta para salir, pero su grito me hace girarme en el último momento.


    —¿Es una puta broma, no? ¿En el test también dice que es mío? ¿O este numerito se lo has montado a tu novio antes que a mí? A ver quién es el imbécil que cae primero.


    ¿En serio? ¿En serio acaba de insinuar algo semejante? Me esperaba muchas reacciones por su parte ante la noticia, pero jamás una tan rastrera. Cojo aire con profundidad y lo retengo mientras cierro los puños. Tengo ganas de chillarle, de abofetearlo, de mandarlo a tomar por el culo. Y también de llorar, sin embargo, no voy a darle ese gusto.


    —¿Te crees que si existiera la mínima posibilidad de que Adrián fuera el padre estaría aquí, malgastando mi tiempo contigo?


    —No pretenderás que me crea que él y tú no…


    —Adiós, Gerard.


    —Vamos, Zoe. No me jodas. —Se mueve rápido y me sujeta de la muñeca. Bufa y se pasa la otra mano por el pelo. Por fin parece humano.


    —¿Qué pasa? ¿Ahora quieres escucharme?


    —No, escúchame tú a mí. —Se coloca de frente y me mira a los ojos, por primera vez en todo el día—. Que yo recuerde, siempre hemos usado protección. Es imposible que…


    —Sevilla.


    —Me cago en mi vida. Eso fue solo una vez y la saqué.


    —¿Te lo tengo que explicar? ¿Qué pasa? ¿Te perdiste esa clase en el instituto?


    —No te pases, Zoe. No estoy aquí para aguantar tus chorradas.


    —Claro, en cambio, yo sí que tengo que aguantar tu reacción de mierda, ¿verdad?


    —Vale, ya está. Esto es una cagada, pero tiene solución. Pide cita con el médico y yo me haré cargo de todos los gastos. Es mejor que vayas sola, no nos podemos arriesgar. Cuanto antes lo hagas, mejor.


    —Gerard. No he tomado una decisión todavía.


    —¿Has perdido la cabeza? No voy a tener un hijo, Zoe. Y menos contigo. ¿Quién te crees que soy? No pienso renunciar a mi vida, ni a este trabajo, ni a nada de lo que tengo, por un error. Un puto error. Esto solo tiene una solución y ya sabes cuál es. No puedes seguir adelante con el embarazo, así que pide cita mañana mismo y acaba con esto de una vez.


    Lo miro e intento que mis ojos le trasmitan lo que estoy pensando. Él, como buen cobarde, esquiva mi mirada. No solo se está comportando como un maldito imbécil, sino que además está suponiendo que acataré su decisión, sin sentarnos a dialogar sobre el tema siquiera.


    Estoy agotada, tengo un agujero en el estómago y me pican los ojos. Necesito salir de aquí o terminaré desvaneciéndome.


    —Dame un par de días libres. Si quieres hablar a solas conmigo, llámame. Voy a pensármelo. En cuanto tome una decisión, te la comunicaré.


    —No, Zoe, no me toques más las pelotas. No tienes nada en lo que pensar. Solo existe una decisión posible y los dos sabemos cuál es. No juegues conmigo, porque tienes las de perder.


    —¿Me estás amenazando?


    —No. Te estoy advirtiendo.


    —Pues te metes tus amenazas y tus advertencias por el culo, Gerard. Si ni tan siquiera te vas a sentar conmigo a hablar sobre el tema, la decisión depende exclusivamente de mí.


    —Vamos, nena. —Cambia el tono y ahora sí que me enfurezco más. Se piensa que no sé lo que pretende. Me intenta abrazar, porque se da cuenta de que esa actitud prepotente no le está funcionando y por eso cambia de táctica. Sus manos sobre mis brazos me congelan. Hoy me congelan—. Un desliz lo tiene cualquiera, pero ahora tiene solución. Después, todo puede seguir igual. Nada tiene por qué cambiar entre nosotros.


    —Abre los ojos, Gerard. Porque todas y cada una de las palabras que has pronunciado hoy ya lo han cambiado todo.


    —Zoe, no…


    —To. Do.


    

  


  
    10 
Aprender a borrarlo


    ZOE


    Saco el móvil del bolso antes de cerrar la puerta de casa. El sonido incesante del WhastApp me está empezando a cansar. Lo pongo en silencio y lo guardo. No he entrado en los chats, pero en la parte superior de la pantalla he visto las tres notificaciones. Trece mensajes de Gerard: obvio, él y su relación con la mala suerte me persiguen, no podían ser doce o catorce. No, trece. Dos de Gala, que hace menos de media hora que se fue a trabajar, por lo que supongo que no será nada urgente. Y uno de Adrián; este tampoco hace falta que lo lea porque sé de sobra lo que dice; me preguntará qué tal estoy hoy, como hace cada día desde que se enteró de la noticia. Pues hoy estoy igual que ayer. Bueno, puede que algo más nerviosa, porque tengo que volver al trabajo y poner, de una vez por todas, mi vida en orden.


    Al final, los dos días que le pedí a Gerard el lunes se han convertido en cuatro y hoy ya es viernes. He alegado una fuerte alergia otoñal y, por consiguiente, una buena sobredosis de antihistamínicos. La chica de Recursos Humanos se ha tragado la trola. Solo él y yo sabemos la verdad. Quizá por eso no deja de enviarme mensajes desde el martes por la mañana. El último que leí de él fue el de anoche.


    G: 
Mañana tienes cita a las 09.30 en la clínica. Me han dicho que es rápido y que puedes volver a casa después. Está todo pagado, no tienes que preocuparte por nada.


    Y me adjuntaba la ubicación. Qué amable. No me molesté en contestarle.


    Conduzco hasta Les Corts y aparco en un parking cercano al edificio donde he quedado. Me he venido en coche porque estoy en la otra punta de la ciudad y luego tengo que ir a la oficina. Saludo al conserje y subo a la tercera planta en el ascensor. Nunca antes había estado aquí. Nada más empujar la puerta, porque está medio abierta, siento el golpe de luz que se cuela por los grandes ventanales de la izquierda. Cojo aire y echo un primer vistazo rápido. Me encanta lo que veo.


    —Zoe, pasa. No te quedes ahí.


    —He llegado un poco pronto…


    —Tranquila. Me sorprendió mucho tu llamada, así que entiendo que esta reunión tiene carácter urgente. Chicos… —Constancia se dirige a todos los que están en este espacio abierto, aquí hay muy pocos tabiques—. Esta es Zoe, una de las mejores creativas que conozco. Voy a estar con ella en mi despacho un ratito, y, por si no logro convencerla, ¿podéis adelantarle lo maravilloso que es trabajar aquí?


    Todos se ríen y empiezan a chillar las bondades de su jefa y de la agencia, con un buen rollo brutal que consigue diluir mis nervios. Incluso aprovechan para meter en el discurso lo que no funciona tan bien. Como la nevera que hace muchísimo ruido, o un radiador del fondo que no calienta. Ella les aplaude y les hace una reverencia antes de guiarme hasta su despacho, que está completamente acristalado.


    Tiene tantas ganas de que forme parte de su equipo que, en menos de una hora, ya hemos discutido todos los términos del contrato. Nos hemos puesto de acuerdo hasta en la fecha de inicio. Si por ella fuera, empezaría el lunes mismo. Agradezco que, después de que la llamara de forma tan apresurada hace dos días y le pidiera tener esta reunión, no me haya preguntado el porqué de mis ganas de marcharme de P&P ahora. Quiero pensar que el destino, cuando quiere, nos la juega para bien. Quizá por eso nos hizo chocarnos el lunes en la barra de aquel bar, para mostrarme una pequeña luz en mitad de la oscuridad.


    Cuando salgo de la reunión, mando un mensaje a Gala, para que sepa que todo ha ido como la seda. De paso, leo los que tengo acumulados de Adrián.


    Adrián: 
Buenos días, ¿qué tal estás?


    Adrián: 
Dime al menos que estás bien. ¿Qué tal ha ido la reunión?


    Yo: 
Perfecto todo. La reunión y yo.


    Adrián: 
Me alegro. No hace falta que te lo vuelva a repetir, pero…


    Sonrío y cabeceo. No termina la frase, pero es un recordatorio sutil.


    Yo: 
Lo sé, pero necesito hacerlo sola.


    Me llevo la mano al vientre y se me escapa un suspiro. No sé, es una sensación extraña saber que, si nada se tuerce, no volveré a estar sola nunca más.


    El lunes, cuando salí del trabajo, después de haber soportado todos los desprecios y las gilipolleces de Gerard, llegué a casa bastante hundida y cabreada. Sobre todo conmigo misma, por haber sido tan idiota con respecto a él y a mí. Menos mal que Gala estaba en casa y me animó a restregarme en el fango de su mano. Insultamos a Gerard hasta quedarnos a gusto, no solo por insinuar que podía estar embarazada de Adrián, sino por dar por sentado que acataría sus órdenes. Lloré, me encabroné, vomité todo lo que me bullía dentro, y terminé serenándome para afrontar la situación. Analicé de nuevo todas mis opciones. Mi amiga flipó mucho con la libreta que había hecho durante mis horas de insomnio la noche anterior. La balanza de los pros y los contras de seguir adelante sola quedó casi equilibrada.


    El martes por la tarde se lo conté a Adrián. Quedé con él para merendar en su casa su famosa tarta de zanahoria, que me pirra, y, antes de terminar, le solté la bomba. Necesitaba desahogarme con alguien que fuera más objetivo que mi mejor amiga. Sin duda, él lo fue. Además, estaba deseando conocer su opinión. No se cortó a la hora de decirme que había sido muy tonta y una ingenua, no se podía creer que hubiera cometido un error tan impropio de mí, poniendo en riesgo hasta mi salud. Después de la bronca, se centró en interesarse por cómo me sentía y por cómo quería afrontarlo. Hablamos durante horas. De mi familia, de mi infancia y de mi adolescencia como hija única. De cómo me he sentido bastante sola en algunos momentos de mi vida. Y de la educación liberal y fuera de convencionalismos que recibí de mis padres. Divagamos sobre la responsabilidad de ser padres, cuando la decisión es compartida, que no es mi caso. Y también del amor incondicional, cuando sabes que alguien depende completamente de ti. Me contó el esfuerzo que le supuso a su madre cuidarlos sola, y eso que ya no eran unos bebés. Me relató la falta de energía, los días malos, los horribles, pero también los buenos. Donde las risas merecían tanto la pena que borraban todo lo demás. No sé, creo que intentó que en mi cabeza se formara una imagen real, no idealizada, de la maternidad, y me convenció. Y, después, abrazada a él, antes de bajarme de su coche cuando me llevó a casa, me susurró:


    —Todo lo que tienes de peligrosa lo tienes de valiente, Zoe. Lo harás bien. —Me abrazó y entonces, en ese instante, la balanza se desequilibró.


    Subo la radio cuando suena Cero, de Dani Martín, y conduzco tarareando el estribillo como una demente.


    —Quiero que todo vuelva a empezar —me desgañito y me gano la mirada del conductor que está a mi derecha en el semáforo—. Pero quiero empezar de cero —canturreo en voz alta, parafraseando la letra.


    A las diez pasadas, entro en la agencia. Estoy nerviosa. Bueno, es una mezcla entre nervios y tristeza, que espero saber gestionar para no derrumbarme delante de nadie y menos de él. Antes de avanzar hasta mi mesa, me fijo en todas las caras que me han acompañado día a día a lo largo de estos años: Katrina, Gustavo, Sergi, Ramón, Eva, Salomé… Va a ser muy fuerte no volver a verlos. Gerard me intercepta sin que me dé tiempo a sentarme.


    —Zoe, a mi despacho.


    La orden suena mal. Tan mal que todos se yerguen en sus sillas, como si ellos fueran a ser los siguientes. Lo ignoro, de momento, y dejo mis cosas en mi mesa, con toda la calma del mundo. Él se da la vuelta, pero me espera con la puerta abierta.


    —¡Ya! —gruñe. En este instante, me paso lo que tenga que ver con él por el forro, saco los dos sobres que tengo preparados desde ayer en mi bolso y, con paso tranquilo, voy hasta él.


    —Buenos días. —El papel de subordinada lo bordo.


    —Cierra la puerta.


    —No hace falta. No hay nada de lo que no se puedan enterar. —Le tiendo la carta y, en vista de que no me muevo, se acerca y cierra él.


    —¿Se puede saber a qué estás jugando?


    —¿Yo? —Me hago la despistada, pero sé por dónde va.


    —¿Por qué no has ido a la clínica? —vocifera y se arrepiente en el acto—. Tenías cita esta mañana y no has ido, me costó mucho que te citaran tan rápido.


    Las paredes no son muy gruesas y, como no baje la voz, nos van a oír. Yo no tengo nada que perder, pero él mucho. Todo. Todo a lo que no está dispuesto a renunciar.


    —Porque las decisiones sobre mi vida las tomo yo, no tú. Te pedí dos días y no has dejado de mandarme mensajes para intentar coaccionarme. Te pedí un par de horas para hablar a solas sobre nosotros y no me las concediste. Te dije que cuando tomara una decisión, te la comunicaría, y, mira —me señalo con los índices—, aquí estoy, cumpliendo con mi palabra.


    —Zoe, es viernes. Han pasado cuatro días. No voy a aguantar uno de tus numeritos aquí. Ya te lo dije, pero, si quieres, te lo repito. No voy a tener un hijo. —Y esto lo pronuncia entre dientes, en un tono muy bajo.


    —Tranquilo, me quedó bastante claro el lunes. Lo que pasa es que yo también te lo voy a repetir. Lo que quiero en mi vida lo decido yo. Y, afortunadamente, no te necesito para esto. —Me llevo la mano al vientre y trato de disimular cómo se me retuercen las tripas al ver su gesto de indignación—. Así que, supongo, habrás deducido cuál es mi decisión. Lo he pensado mucho, incluso estaba convencida de volver a preguntártelo, una vez más. La última oportunidad. Sin embargo, me acabas de demostrar que no te la mereces. Ahora, si me disculpas, me voy a Recursos Humanos a entregar una copia de esa carta. —Señalo el sobre que aún tiene en la mano, y entonces se apresura a abrirlo.


    Cuando tengo el pomo en la mano para salir, me sujeta de la muñeca y me da la vuelta.


    —¿Estás loca? —Se ríe con toda la falsedad del mundo—. No me jodas, Zoe. Si esta es tu manera de presionarme, es ridícula, que lo sepas. No pienso entrar al trapo. —Rompe la carta, pero me da igual, porque darle a él una copia solo era una cortesía.


    —Gerard… —Trato de sonar convincente, porque no quiero que piense que todavía tengo dudas—. Voy a seguir adelante con el embarazo y voy a dejar la agencia.


    —¿En serio vas a tirar tu carrera por la borda por un puto capricho?


    Me exaspera que ni tan siquiera sea capaz de mencionar que estoy esperando un hijo suyo. Su egoísmo no tiene límites, y su actitud, fría y calculadora, tampoco.


    —¿Cuando hablas, te escuchas? Porque creo que no. ¿Capricho? ¿Te crees que quedarme embarazada de ti era un capricho? ¿Te crees que lo he buscado?


    —No lo sé. Dímelo tú. Follamos desde hace más de un año y nunca ha pasado nada. Tu actitud me hace dudar.


    —Claro, es que esto es lo que más deseaba en el mundo. Quedarme embarazada de un tío que está casado, que solo piensa en él y en no perder sus privilegios, y al que le importa una mierda cómo me siento yo. Ese era mi sueño desde niña.


    —Tampoco lo era ser madre, que yo sepa. Y lo único que veo ahora es que estás empeñada en joderte la vida por algo que se puede evitar. En vez de pasar página, seguir trabajando aquí y seguir teniéndome a mí.


    —¿A ti? A ti no te he tenido nunca. —Exploto y lo hago elevando la voz tanto que él me aparta de la puerta y me pone una mano en la boca. Lo empujo y me deshago de su contacto. Le di la oportunidad de hablar a solas, en otro sitio, pero él lo tenía todo tan claro desde que lo supo que no se ha dignado ni a concederme dos putos minutos de su tiempo. Así que si quiere que se enteren todos, por mí no hay problema—. No eres el ombligo del mundo, Gerard. Y, ¿sabes lo que pasa? Que ahora mismo solo estoy pensando en mí y en lo que quiero. No entraba en mis planes, claro que no, pero las mejores cosas suceden así, sin esperarlas —afirmo más calmada.


    —Es un error. Un puto error que te va a arruinar la vida. Si sigues adelante con esto, levantaré ese teléfono y te cerraré muchas puertas, Zoe. —Me mira con esos ojos azules inyectados en sangre y me duele. Me duele porque de los miles de finales que me monté en la cabeza, ninguno era tan desagradable como este. Y, a la vez, me hace gracia que piense que tiene tanto poder como para cerrarme puertas. Iluso—. ¿No te das cuenta de lo que vas a perder?


    —¿Y lo que voy a ganar? Dale una vueltecita a eso. —No quiero seguir aquí ni un minuto más—. Adiós, Gerard. Presentaré mi baja voluntaria y me cogeré los días de vacaciones que me debe la empresa. Con un poco de suerte, no tendré que verte nunca más.


    —Zoe…


    Y ahora sí, salgo de su despacho. Sin titubear, sin girarme a ver su mirada, esa que ya no me dice nada. Me largo de su lado con la desazón revoloteando en mis tripas, una maldita lanza clavada en el pecho y las manos temblorosas, pero con la frente bien alta, porque he dado la cara por la vida que llevo dentro y por mí.


    Luego, luego solo tendré que aprender a borrarlo.
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Maldita coincidencia


    ADRIÁN


    Me guardo el móvil en el bolsillo del pantalón después de responder a Marc. Le confirmo que todavía no hemos salido de casa y que llegaremos los últimos.


    —Dios, me acabo de duchar y ya estoy sudando como una cerda. ¡Uf, no puedo! ¡Es frustrante! —se queja Zoe desde su habitación.


    Puedo afirmar que su humor durante este último trimestre del embarazo ha sido… cambiante, por decirlo de manera suave. Lo que pasa es que desde que Gala se mudó a casa de Marc hace dos días, ha empeorado, ostensiblemente. Los primeros meses tampoco fueron una balsa de aceite, pero era comprensible que ella estuviera algo perdida, dadas las circunstancias.


    —¿Vas a dejar que te ayude?


    —¡No!


    Oigo sus bufidos desde aquí, así que decido hacer caso omiso a su cabezonería y acercarme a echarle una mano con lo que sea que se le resista.


    —¿Estás segura? Porque todos están ya en el restaurante y a este paso vamos a llegar al postre. —Me apoyo en el marco de la puerta de su habitación y espero a que me responda.


    Zoe está sentada en el borde del colchón. Lleva puesto un vestido de rayas, grises y blancas, que se pega a todas las curvas de su cuerpo, sobre todo a su barriga; es tan ajustado que parece una segunda piel. Está muy guapa y, aunque no para de quejarse de su nuevo tamaño, a mí me parece que sigue siendo la tía más atractiva que se ha cruzado en mi vida. Se ha cuidado muchísimo durante todo el embarazo y no ha dejado de hacer ejercicio adaptado a su estado. También ha controlado su alimentación hasta hace un mes, más o menos. Después, digamos que se ha dejado llevar y ha empezado a comer de todo, sin cortarse. Supongo que es porque cada día está más nerviosa. Sabía que Gala estaba a punto de irse de este piso para siempre, aunque lo haya retrasado hasta el último momento. Y eso significa que cada vez está más cerca la fecha de dar a luz. Así que, ahora, se enfurruña, porque le cuesta un mundo atarse los cordones de las Converse blancas que quiere ponerse.


    —¡A la mierda! —Se levanta y las mete debajo de la cama con el pie—. Me pongo las chanclas, a riesgo de parecer la guiri que acaba de salir de la playa.


    La miro y me aguanto la risa. Hemos quedado para comer con nuestros amigos. Hoy hace justo un año que llegamos a Santiago de Compostela, después de haber terminado el Camino, y nos ha parecido una idea cojonuda celebrar este aniversario.


    —Venga, Zoe. —Está preciosa hasta enfadada. Se da cuenta de que me estoy conteniendo y se mosquea. Arruga la nariz escondiendo sus pecas—. ¿Te quieres calmar?


    —No me mires así. No necesito que te compadezcas de mí.


    —Te miro como me da la gana. —Acorto la distancia que me separa de ella y le doy la mano para llevarla hasta la cama de nuevo. Se sienta otra vez, sin rechistar. Me agacho para coger sus zapatillas y calzarla.


    Es increíble que hayan pasado casi nueve meses desde que Zoe me dijo que estaba embarazada. Recuerdo esa tarde en mi casa como si fuera ayer. Quedamos para merendar y, antes de que me contara nada, supe que algo gordo sucedía. Ella jamás pierde la sonrisa, ni tan siquiera cuando se trata de temas serios. Una de sus interminables cualidades es que suele tomarse todo con buen humor. Es más, es muy dada a reírse de ella misma y de las situaciones hilarantes que le ocurren. Por eso, cuando empezó a hablarme con un hilo de voz y con la mirada perdida, supe que, por primera vez, estaba preocupada por algo a lo que no sabía cómo enfrentarse. No voy a mentir, su embarazo me sentó como una patada en las pelotas. Sí, fue un auténtico golpe. Quizás estés pensando que fue porque todavía soñaba con tener alguna posibilidad con ella en aquel momento, y con esa noticia todo se esfumaba; puede ser. Aunque te diré que no fue solo por eso, sino por las circunstancias en las que le había pasado. Que ella se hubiera quedado embarazada de Gerard fue la confirmación de que aquella Zoe, débil, cobarde y dócil, no tenía nada que ver con la que yo conocía, fuerte, directa y decidida. Era como si con él solo fuera un mal plagio de la auténtica. Y sí, me jodió mucho verla así, porque me hubiera encantado que ese bebé fuera mío y no de él, para evitarle todo el sufrimiento. Tuve que recomponerme rápido, porque, en ese instante, ella necesitaba que fuera su amigo y que la apoyara sin condiciones. Después de la sorpresa inicial, y de la larguísima conversación que mantuvimos, reaccionó y ordenó su caos mental. Me demostró que el volcán interior que la representa seguía estando ahí, activo, listo para entrar en erupción. Tomó la decisión más valiente de su vida y le plantó cara. La advertí sobre cuál iba a ser su reacción, aunque ella no es tonta y evidentemente también lo sabía. Imagino que quiso agarrarse a la mínima posibilidad de que hubiera sido distinto hasta el último segundo. Después de su último día de curro, cuando cenamos con Gala y Marc en su casa, nos hizo prometer que, al innombrable, jamás volveríamos a mencionarlo, y así ha sido.


    —Estoy como una bola. Como siga así me tendrán que sacar los bomberos por la ventana para ir a parir, porque no voy a caber por las escaleras del edificio.


    Se pone de pie y la abrazo, para que vea que todavía la abarco. Me mete un guantazo por la guasa. Me quedo hipnotizado con sus ojos de gata, que no dejan de observarme. Si ella supiera que todavía hay días que se menean mis cimientos cuando la tengo tan cerca.


    —Así que los bomberos, ¿eh? —Me alejo un paso para que corra un poco el aire entre los dos. Será lo mejor—. Ya veo que lo tienes todo pensado.


    —Adrián, con esto —se pasa las manos por la barriga— no me veo el toto. Y hace días que en lo único que pienso es que una cabeza y un cuerpo van a salir por ahí abajo. Créeme, en lo que menos he pensado es en el Cuerpo de Bomberos de Barcelona.


    —Joder, Zoe. Es necesario que uses el filtro conmigo, de verdad —protesto y tiro de su mano para arrastrarla hasta la puerta, a este ritmo no llegaremos nunca.


    En realidad, me encanta que siga siendo la misma, natural y explosiva. Además, después de acompañarla a la última ecografía, porque Gala no pudo hacerlo, y estar presente mientras la ginecóloga le daba toda clase de detalles sobre el parto, tampoco es que vaya a asustarme. Lo cierto es que seguimos siendo dos amigos que comparten casi todo; horas de sofá, canciones, paseos, cenas y risas. Nuestra rutina apenas ha variado por su estado. Las muestras de cariño entre los dos sí que han aumentado durante los últimos meses, yo lo achaco a su cambio hormonal. Por eso hay ciertos temas sobre su intimidad que prefiero pasar por alto; egoístamente, claro, por el bien de mi salud física y mental.


    Tengo suerte y aparco cerca del restaurante. Caminamos a paso lento por el paseo con la playa a nuestra derecha. Me dice que, si mañana hace igual de bueno, quiere venir a darse un baño por la tarde, a ver si luego duerme mejor. A lo lejos veo a nuestros amigos, sentados en una mesa larga en la terraza. Le cojo la mano para llegar hasta ellos sin perderla, porque la zona está hasta la bandera. De repente, se para en seco.


    —¿Qué pasa? —La miro y lo primero que noto es que está pálida, hasta sus pecas han perdido un par de tonos.


    —Hola, chicos. Cuánto tiempo, ¿qué tal? —Al principio me cuesta darme cuenta de quién es, pero, justo detrás de ella, veo al impresentable de su marido.


    —Ho… Hola —titubea Zoe, y entonces le aprieto la mano con fuerza, para que sea consciente de que sigo aquí.


    Te juro que en una décima de segundo se me pasan millones de ideas por la cabeza. Podría hacer y decir tantas cosas que lo mejor será que coja aire y reaccione para terminar con esto cuanto antes.


    —Mira quién está aquí, Gerard. Menuda coincidencia, ¿verdad?


    Ángela se gira y habla con su marido. Él intenta hacerse el despistado y le comenta algo a otro tío que viene a su lado, pero su mujer lo reclama de nuevo, insistiendo, así que no le queda más remedio que acercarse a nosotros.


    —Hola —dice para el cuello de su camisa, y mantiene la mirada al frente.


    —¡Vaya, enhorabuena! No tenía ni idea de que estabas embarazada. ¿Tú lo sabías, cariño?


    —No —afirma contundente él y levanta más la barbilla. Es evidente que no quiere mirarnos a la cara, y menos fijarse en la barriga de Zoe. ¿Cómo puede ser tan patán?


    —Sí, claro que lo sabía —respondo yo porque me sale del alma. Paso mi brazo por detrás de Zoe y dejo que se apoye sobre mi costado. Mis dedos se detienen en su barriga. Ángela nos mira a los tres, un poco perdida, y él aguanta el gesto de impaciencia como puede.


    —Se lo dije antes de dejar la agencia, se le olvidaría comentártelo —afirma Zoe con la voz más firme de lo que esperaba.


    —Puede ser. Le sentó fatal que te fueras a la competencia. Los primeros meses estuvo insoportable.


    —Ángela…—advierte él—. Nos están esperando.


    —Bueno, entre tú y yo, todavía lo sigue estando —sisea ella y pone una sonrisa de lo más falsa, a la que Zoe responde con otra similar.


    —A nosotros también nos esperan —espeto.


    Gerard ha desviado la mirada hasta mis dedos y, aunque solo ha sido una décima de segundo, noto cómo Zoe tiembla como una hoja, menos mal que estoy pegado a ella.


    —Pues nada, chicos, vamos a comer. Y, ¿cómo es eso que se dice? Ah, sí. Te deseo una horita corta.


    —Gracias —dice Zoe.


    Cuando empezamos a caminar para alejarnos de ellos, quizá mi hombro se choca con más fuerza de lo normal contra el de Gerard. Solo quizá.


    —No me lo puedo creer, ¿ese era…? —pregunta Gala en medio del silencio general.


    —Sí. ¿Ya habéis pedido? —Zoe cambia de tema.


    —Las bebidas, solo. ¿Queréis que vayamos a otro sitio? —nos pregunta Eloy, pero solo me mira a mí. Sabe las ganas que le tengo a ese imbécil y seguro que ha visto que nos hemos rozado.


    —Ni de coña —responde Zoe.


    —Vale, entonces sentaos aquí. —Marc manda a Eloy moverse.


    La coincidencia no ha terminado con el encuentro y la maldita conversación. Gerard y su mujer también van a comer en este mismo sitio. Carol y Eloy se levantan para dejarnos pasar y poder sentarnos de espaldas a ellos. Zoe bufa y noto cómo se tensa.


    —¡Basta! —masculla—. Por favor, ¿queréis sentaros ya e ignorar los últimos cinco minutos?


    —Venga. Ya están olvidados. Estás igual de mandona que durante las etapas —le recrimina Lorena—. ¿Os acordáis de cuando ella y Eloy entraban a empujones a los sitios para que les sellaran la compostelana los primeros? Eso sí que era toda una competición.


    Guiño un ojo a mi hermana, por reconducir la situación, y por hacernos regresar a lo verdaderamente importante: el aniversario de aquella maravillosa aventura que nos unió.


    —Vale, ya tenía que salir yo —protesta el aludido—. ¿Y tú te acuerdas de cuando no reservaste aquel albergue en el que Marc quería tirarse a Gala y casi te despide allí mismo? —mete baza Eloy.


    —Eh, eh…, yo no quería tirarme a Gala.


    —¡Hala, venga! —lo abucheamos todos.


    El camarero viene a tomarnos nota mientras nos descojonamos, porque las pullitas sobrevuelan de un lado a otro de la mesa y aquí nadie se corta. El ambiente se relaja cuando nos traen la comida, y entre brindis y risas conseguimos darle la vuelta al momento tenso de antes.


    —¿Estás bien? —le pregunto a Zoe acercándome a su oído mientras todos alaban los postres.


    —Adrián, recuerda la promesa.


    —Peli, esto es distinto, no lo habías vuelto a ver, y encima con ella. —Entrelazo mis dedos con los suyos, que están posados en su regazo. Juntos acariciamos su barriga, en un gesto que nos sale de manera natural, porque lo hacemos cientos de veces.


    —Solo ha sido una coincidencia —imita la voz chillona que puso antes Ángela y fuerza una sonrisa.


    —Una maldita coincidencia.


    

  


  
    12 
Bienvenida a casa


    ZOE


    —Bienvenida a casa, Triana —susurro en su minúscula oreja, y aprovecho para darle un beso en la frente. La tiene despejadísima, gracias a los cientos de veces que le ha pasado mi madre el peine antes de salir del hospital, porque menuda mata de pelo que tiene mi niña.


    La melodía de Pequeña Gran Revolución, de Izal, se cuela en mi cabeza y se la tarareo muy bajito. Ella pestañea, ajena a todo. Trato de contener las lágrimas de nuevo (tan pronto río como lloro) porque, aunque mi hija no sea consciente, a partir de hoy, un mundo nuevo, lleno de obstáculos y oportunidades, se abre ante nosotras. Solo espero estar a la altura de este gran reto y saber acompañarla. Es tan pequeña y tan perfecta que no he dejado de mirarla ni un solo minuto desde las siete y media de la tarde del lunes, y hoy ya es jueves. Ojos clarísimos, a mí me parecen verde agua, muy expresivos para ser tan mico (no ha llegado ni al medio metro), aunque todos me dicen que luego pueden cambiar de color. La piel blanca, inmaculada, sin las rojeces típicas de los bebés. Boquita de piñón, divina. Y un botón por nariz. El color del pelo es castaño oscuro, mi padre dice que así lo tuve yo al nacer, y luego mira.


    —Te dejo la bolsa en tu habitación —me informa mi madre mientras yo me acomodo en el sofá con mi bebé—. ¿Qué te apetece comer?


    —Cualquier cosa está bien, mamá. No sé lo que encontrarás en la nevera.


    —Voy a mirar, y llamaré a tu padre para que haga algo de compra antes de subir.


    Asiento sin rechistar. Mis padres han decidido quedarse en mi casa hasta el domingo para echarme una mano los primeros días, y no quiero ser una borde. Ellos querían que hubiéramos ido a su casa, pero me he negado. Tengo que acostumbrarme a estar con Triana a solas en nuestro hogar desde hoy mismo. Mis padres fueron los primeros y únicos que me dijeron que estaba loca cuando les di la noticia de mi embarazo, no pararon de comerme el tarro, diciéndome que era un error seguir adelante yo sola, que iba a ser durísimo. Por eso, lo único que quiero es demostrarles que no tienen razón. Por muy complicado que sea afrontar esta etapa sin ayuda de nadie más, nunca será un error.


    Estoy agotada, sensible, dolorida y acojonada, sobre todo esto último. Porque, por mucho que tuviera todo planeado al dedillo, al menos en mi libreta, el cosmos decidió seguir jugando conmigo y nada ha salido como yo imaginé.


    Gala dio a luz el viernes, tres días antes que yo. Así que, cuando estaba a punto de salir del hospital con su bebé, entraba yo por la puerta con unas contracciones insoportables y el miedo recorriendo mis venas. Ella quería estar conmigo en el parto, porque, de todo mi entorno, evidentemente, era la que más preparada estaba. Como imaginarás, fue imposible. Y no porque la loca de ella no quisiera, qué va, estaba dispuesta a que Marc y su niño se quedaran en la sala de espera para poder amamantarlo mientras me acompañaba. Menos mal que su hermano Xavi y nuestra ginecóloga se lo quitaron de la cabeza y la mandaron para casa. Mis padres volvían de viaje y todavía no habían llegado a Barcelona, así que estaba sola. Bueno, en realidad, Adrián y Xavi no se movieron de mi lado hasta que entré en el paritorio.


    Al final, lo hice sola. Sé que si se lo hubiera pedido a cualquiera de los dos, habrían entrado conmigo, pero me convencí de que me había ganado el derecho a darle la bienvenida al mundo a mi hija con la misma valentía con la que había tomado la decisión de tenerla, sin nadie más.


    Me pongo de pie con ella en el regazo y bajo a todos los santos del cielo que desconozco. Me tiran los puntos, o el zurcido que me hayan hecho en la cava baja. No he querido ni verlo y, cuando me he duchado, apenas me he atrevido a meter la mano ahí. Me da grima solo pensarlo y eso que, supuestamente, solo he necesitado tres. Paseo a Triana por el piso, inspirando el olor a canela y manzana de mi micado, que es refugio para mí. Nada que ver con el olor aséptico del hospital. Le hago un tour guiado a mi pequeña, hasta que llegamos a la que será nuestra habitación. La poso en su cuna, a los pies de mi cama, y la tapo con la sábana antes de mirarme en el espejo.


    No solo ha cambiado el aspecto de mi habitación, que ahora tiene todo el mobiliario comprimido para poder estar juntas las dos, sino que, en este instante, yo tampoco me reconozco. Estoy horrible. Despeinada. Ojeras. Tez apagada, sin brillo, hasta las pecas han perdido color. El pantalón de algodón y la camiseta oversize tampoco ayudan a verme mejor. No me da tiempo a seguir lamentándome, porque, en cuanto me giro para mirarla, me doy cuenta de que nada de eso importa ahora, solo ella. Está quedándose dormida y mueve un poco la nariz mientras respira, parece relajada y es la más bonita del mundo. Y no lo digo porque soy su madre, porque para los bebés siempre he sido muy objetiva. La mayoría son bastante feos al nacer, eso es una verdad universal, con alguna excepción, claro. Triana, sin duda, es la excepción. En este instante, la sonrisa que se dibuja en mis labios lo compensa todo. Las horas robadas al sueño, el malestar, el cansancio, los miedos, la incertidumbre y la desazón que aún me carcome, por saber que alguien ha preferido ignorarla. Es inevitable no pensar en él, y eso que desde que me fui de la agencia les hice prometer a mis amigos que jamás volveríamos a mencionarlo. El difunto (ahora está más muerto que nunca para mí) se coló de nuevo en mis pensamientos cuando nos lo encontramos con su mujer hace unos días. Su frialdad, su indiferencia y su ego desmesurado abrieron de nuevo ese agujero en mi pecho que estaba cerrándose. No me malinterpretes, no fue por mí, a mí hace tiempo que dejó de importarme, sino por mi niña.


    —¿Cómo puede alguien no querer formar parte de tu vida, pequeña?


    Escucho la melodía de mi móvil y lo saco de la bolsa que llevé al hospital. Estos días no deja de sonar y a mí me faltan minutos para poder cogerlo.


    —Galita —susurro y salgo para no despertar a la niña. Me meto en la habitación que hasta hace poco era la de mi amiga y me siento en el borde del colchón.


    —Hola, Peli. ¿Ya estás en casa? ¿Qué tal? ¿Has subido la silla hasta el tercero? ¿Ya tienes más leche o se sigue muriendo de hambre mi niña?


    —Eh, pausa. ¿Qué te has tragado? ¿Un trivial? —Su bufido al otro lado me hace sonreír.


    —¡Eh! Que son mis pezones —se queja.


    —Ahora son de él, Loca. —Oigo la voz de Marc por detrás—. Y, después, volverán a ser míos —añade—. Hola, Peli. ¿Ya estás en casa? ¿Todo bien?


    Ponen el altavoz y les cuento que acabo de llegar, que he dejado la silla guardada en el cuartillo del portal, que es un poco el trastero de todos los vecinos, porque no puedo subir a la niña y ese trasto por las escaleras. Bastante me ha costado subir a mí hasta el tercero. Les pregunto por Santi, y me confirman que solo come y duerme, tiene pinta de que va a ser un buenazo. Ellos me vacilan de nuevo con la elección del nombre de mi niña. Pensaban que cuando les decía que se iba a llamar Triana era coña. Pues no, me gusta mucho la sonoridad y, además, la concebí mirando al Guadalquivir, no se me ocurrió ninguno más adecuado para mi pequeña. Lo triste es que ellos me vacilan a mí, cuando han escogido un nombre demasiado obvio para su historia. Santiago, en recuerdo de aquel viaje que les cambió la vida. Cuando intento levantarme de nuevo, me cago en todo, y Marc se parte de risa, dice que sueno igual que Gala el primer día que llegó a casa. Eso me reconforta, porque significa que con el paso de los días solo podré ir a mejor.


    —Ya me gustaría a mí veros a vosotros sacando un bebé por ahí abajo —le dice Gala con tono de ofendida.


    —Yo ahora no quiero pensar en mis bajos. Ni como entrada ni como salida de nada, neni. Es más, no quiero ni beber agua para no tener que ir a hacer pis.


    —No me lo recuerdes. Y lo peor no es hacer pis, es lo otro —me confirma Gala.


    —Calla, please.


    —¿Y Triana? —me pregunta Marc, pasando de nuestras quejas y de nuestra conversación de primerizas recién paridas.


    —Parece que se ha quedado dormida. Pero, vamos, que tiene un sueño muy ligero. No aguanta más de una hora con los ojos cerrados, casi igual que yo cuando salía de fiesta.


    —Ay, Peli. ¿Quiénes somos? ¿Qué hemos hecho? ¿En qué nos hemos convertido?


    —En madres, Gala. En madres.


    Y, en cuanto pronuncio la palabra, lloro.


    —Vamos, Zoe, no quiero que te pongas así —me consuela mi amiga desde el otro lado.


    No digas que no te lo advertí. Sí, vivo en esta bipolaridad constante. Alegría y tristeza. Risas y llantos. Es que MADRE es una palabra demasiado grande para una tía tan pequeña como yo. ¿Y si soy una mamá horrible? ¿Y si soy incapaz de darle todo lo que necesita? ¿Y si algún día me echa en cara que con mi decisión la privé de tener un padre? ¿Y si…? El llanto de Triana, que es como el de un gatito, me hace limpiarme las lágrimas a manotazos e ir en su busca, olvidándome de los y si, que tan poco bien me hacen. Menos mal que mi madre está trasteando en la cocina y no me ve ponerme así.


    —Os dejo, chicos, que esta preciosidad me reclama. Si me da una tregua, luego os llamo.


    —Peli, no se te ocurra venirte abajo, ¿vale? Eres la mujer más lista y valiente que conozco.


    —Y tú la más loca —rebato para relajar el ambiente.


    No quiero que mi amiga se preocupe por mí.


    —Vamos a hacer esto juntas, ¿entendido?


    —Sí, Galita. Juntas.


    —Besos guarros.


    —Ahora igual tenemos que cambiar la despedida por besos castos, ¿no?


    —Ni de coña.


    Cuelgo con una sonrisa y saco a Triana de la cuna. Me siento con ella en la butaca que he colocado en mi habitación, al lado del espejo. Me levanto la camiseta y la pongo en mi pecho. Mama un poco, pero enseguida se cansa, porque todavía no tengo mucha leche y a ella le supone un esfuerzo enorme sacar algo de ahí. Pero quiero intentarlo, así que me dan igual las horas que pasemos ella y yo así. Piel con piel. Latido contra latido.


    Oigo la puerta de casa y a mi padre hablar con alguien. La voz de Adrián saludando a mi madre me llega alta y clara.


    —Está en su habitación —le dicen.


    Cuando llega, se queda en el quicio de la puerta y nos observa unos segundos, tímido. Con la mano le digo que pase.


    —Puedo esperar a que termines.


    —Qué tontería. Ya me has visto con la teta fuera en el hospital. Además, con ella se sabe cuándo se empieza pero nunca cuándo se acaba. —Sonrío al ver como pasa y se sienta en mi cama.


    —Pero es vuestro momento y no quiero interrumpiros —afirma, y no me pasa desapercibido que sigue mirándonos embobado.


    Durante estos meses Adrián no solo ha sido mi amigo, ha sido muchísimo más. Un apoyo constante, un hombro en el que poder llorar, y alguien en quien poder confiar a ciegas. Me soportó en mis horas más bajas, cuando tomé la decisión de dejarlo todo y la pena me consumía por dentro. Me consoló mientras me recomponía para empezar de cero. Me escuchó y me iluminó con su sinceridad. Porque es el mejor escuchando, pero luego no es de los que se calla, y eso, precisamente, es una de las cosas que más nos conecta, la transparencia de nuestras palabras. Cuando creía que todo iba cuesta arriba, fue él el que me animó a dejarme la piel para volver a ser feliz, disfrutando de cada nueva etapa hasta llegar aquí. Hasta sostener a mi hija en brazos. No solo es un facilitador, como dice Marc, sino que es un auténtico protector, conmigo y con todo su entorno. Adrián me hace sentir segura y es lo único que necesito. Por todo eso, sé el esfuerzo que le supuso no perder los papeles cuando nos encontramos al innombrable y a su mujer hace días. Yo también podría haberle montado un numerito allí, pero a estas alturas, no merecía ni eso.


    —Hacía mucho que no te ponías traje —le digo, y él se quita la americana para posarla encima del colchón.


    Está guapo, así vestido. No suele ser habitual verlo tan formal. En honor a la verdad diré que esa camisa blanca y ese pantalón estrecho azul marino le quedan como un guante. Sonrío porque él eleva una ceja, sorprendido por mi mirada inquisidora. Tiene el pelo más largo y ahora se lo peina de lado, para parecer todavía más bueno de lo que es. El brillo de sus ojos en este instante acentúa más el tono verde que el marrón de su iris.


    —Es que he tenido una reunión importante.


    —¿Con la mafia? —me burlo.


    —Más o menos. Las farmacéuticas se pueden considerar como cárteles. Esta fusión va a acabar conmigo.


    Triana está tan calmada que se le caen de nuevo los párpados. Así que le acaricio la barbilla para que siga chupando un poco más y protesta porque la incomodo.


    —¿No tienes que ir a trabajar luego?


    —No, he terminado todo antes para cogerme la tarde libre. Tenía ganas de veros. —Me guiña un ojo.


    —Más a ella que a mí, ¿no?


    —Eso no se pregunta, Peli —me dice socarrón.


    —Cobarde.


    —Creo que ya me conoces, me cortaría una mano antes de elegir.


    Nos reímos mientras la contemplamos como idiotas.


    —Adrián, ¿te vas a quedar a comer? —le pregunta mi padre cuando entra en la habitación. Se acerca a nosotras y nos besa en la coronilla.


    Pau Ferreras es un hombre parco en palabras, a él siempre le ha gustado trasmitir más con los gestos. Tengo asumido que él y mi madre no serán los típicos abuelos empalagosos ni ñoñas con Triana, porque nunca lo fueron como padres conmigo. Pero también sé que mi pequeña podrá contar con ellos cuando los necesite. Quizá no la recojan a la salida del colegio todas las tardes, ni lleguen a ver sus funciones de Navidad. Sin embargo, estoy segura de que el tiempo que pasen con ella será especial y solo de ellos.


    —No quiero molestar, estaréis cansados. En un rato me iré.


    —Anda, quédate —le pido.


    —Os hemos dejado pasta en el horno. —Es mi madre la que aparece ahora en la habitación. Me doy cuenta de cómo nos mira a los dos y sonríe. Estos últimos días, cuando nos ve juntos, no para de repetirme que hacemos muy buena pareja, y yo solo guardo silencio, porque ahora mismo no tengo fuerzas para explicarle que solo somos amigos y que en este momento de mi vida no necesito nada más—. Si te quedas un rato con ellas, mejor, así vamos nosotros a casa y recogemos algunas cosas que se nos han olvidado. Si no te importa, claro.


    —No, tranquilos. Podéis iros, no tengo prisa.


    Triana no tiene intención de enganchar mi otra teta, así que me la guardo en el sujetador hipermegasexi de lactancia (qué cosa más fea, por Dios). Lo del tamaño de mis peras voy a obviarlo, porque parecen dos balones de baloncesto.


    —Toma, cógela.


    —Dios, es tan perfecta.


    Adrián está de pie, balanceándose a ritmo suave, con ella medio grogui pegada a su pecho.


    Sin poder evitarlo, se me escapa una lágrima.


    —Ey, espero que esa lágrima sea de felicidad.


    —Uf. —Me la limpio—. No lo sé. Es todo tan inesperado y nuevo…


    —Y te asusta —afirma y yo asiento.


    —Sí, a ratos sí. Igual no soy tan valiente como creías.


    —Lo eres, te lo aseguro. No tienes por qué tener miedo, Zoe. Vais a estar bien. Muy bien. —Se acerca a mí para pegarme a su costado y dejo salir un suspiro—. Te lo prometo.


    Los miro y solo pienso en que Triana no podría haber tenido una mejor bienvenida a casa, arropada por su familia, la única que va a conocer, y, ahora, meciéndose en los brazos de él.


    

  


  
    13 
Un paso adelante


    ADRIÁN


    Si Marc es el encargado de poner la música, Carol y Lorena no tardarán en protestar. A ellas, que son las más jóvenes del grupo, les van otros tipos de ritmos. Además, el anfitrión hoy es Xavi, el hermano de Gala, que cumple treinta añitos, así que me acerco hasta el porche lateral donde está mi amigo y lo aparto del portátil.


    —¿Qué haces?


    —Dar vidilla a esta fiesta. —Busco en Spotify alguna lista de grandes éxitos y empieza a sonar Promises, de Calvin Harris y Sam Smith.


    —¿Y los niños? ¿Siguen dormidos?


    —Sí. Zoe y Gala tienen el cacharro ese para escucharlos. —Las señalo. Están sentadas en el borde de la piscina, con los pies dentro del agua pero vestidas. La Peli ha dicho que, hasta que no pierda todos los kilos que engordó durante el embarazo, solo enseñará lo estrictamente necesario para no morir asfixiada.


    Estamos en el jardín de casa de los Llorens. Los padres de nuestros amigos están en Menorca pasando el verano, y sus hijos han decidido hacer aquí la fiesta. Xavi es el encargado de la barbacoa con Eloy, que hoy ha venido sin Elenita. La versión oficial es que ella tenía otro compromiso, pero la verdad solo la sé yo. Anoche discutieron y él ha dormido en mi casa.


    —Vaya, con las horas que metes con Zoe y Triana, pensé que estabas más familiarizado con la temática infantil —me chincha Marc.


    —¿Eso era una pulla?


    —Vale, me has pillado. Pero ahora en serio. ¿No te das cuenta?


    —¿De qué? —Cambio el peso de un pie a otro y miro a mi amigo con desgana. Sé lo que me va a decir y entiendo que se preocupe por mí, pero sé lo que quiero hacer y eso es precisamente lo que hago, estar ahí para ellas.


    —Estás haciéndolo de nuevo, Adri. Estás poniéndote en segundo lugar. Bueno, en realidad, en tercero. Antepones sus necesidades a las tuyas, y me preocupas.


    —Marc, no me jodas. Estamos a finales de agosto, no he cerrado la maldita fusión todavía, voy a tener que dejar mi piso en unos días y no me acuerdo de la última vez que tuve vacaciones. No me comas la cabeza hoy, por favor.


    —Está bien, yo solo…


    —Te preocupas por mí, lo sé. Pero déjame disfrutar de la barbacoa, de unos rayos de sol y de unas cervezas con vosotros. Además, Zoe y yo solo somos amigos, y los amigos se ayudan y se apoyan.


    —Se apoyan pero no follan —sisea Eloy colándose en la conversación.


    A continuación tose, como si se hubiera atragantado con sus propias palabras. Le meto una colleja y me giro para comprobar que las chicas no le han oído.


    Hace más de un mes y medio que Zoe fue mamá y, como hice los primeros días, después de que sus padres se marcharan, he ido a estar con ellas, casi a diario, para echarles una mano. Marc está ocupadísimo con su bebé. Eloy con su curro y los mosqueos de Elena tiene suficiente. Y yo, con el estrés del trabajo y la movida de tener que dejar mi piso porque me echa el casero, tampoco es que tenga muchas ganas de fiesta. Así que, cuando termina mi jornada laboral, prefiero ir a su casa y pasar mi tiempo con ellas. Marc tiene miedo por mí. Cree que me estoy implicando demasiado, pero como le he dicho antes, es lo que me apetece hacer y no pienso contenerme solo porque pueda salir dañado. Ahora mismo, Zoe y Triana son mi válvula de escape. Eloy, en cambio, no se preocupa de mi parte sentimental, sino de la carnal. No le entra en la cabeza que no folle con nadie desde hace meses, dice que es como si estuviera guardando la cuarentena con ella. La verdad es que no he tenido esa necesidad, y, al contrario de lo que puedan pensar mis amigos, cuando surja la oportunidad de estar con alguien, no la desaprovecharé. Sé diferenciar las cosas, aunque ellos no lo crean.


    —Paso de vosotros. —Me ofrezco a echar una mano a Xavi con las hamburguesas y Carol me acerca una cerveza. Brindamos los tres por el cumpleañero—. Creo que ha sonado el timbre.


    —Yo voy. Será Malena.


    —¿Otra doctorcita? —chilla Gala desde la tumbona—. Coño, Xavi, creo que no te falta por catar ni una sola especialidad.


    —Psiquiatría —apuntilla Zoe—. Le da miedo que una colega le encuentre la tarita.


    —¡Muuu! —les replica él haciendo el mugido de las vacas y ellas, lejos de ofenderse, se descojonan.


    Mi hermana Lorena se pelea con Eloy y con Marc para controlar la música. Xavi regresa con su nueva amiga y otro compañero del hospital y nos los presenta antes de sentarnos en la mesa del porche. Malena es enfermera de quirófano y Josué es cardiólogo. Gala, que no se corta ni un poquito cuando se trata de indagar en la vida amorosa de su hermano, les pregunta directamente si se lo montan los tres. Xavi escupe parte de su cerveza encima de Carol, que está sentada a su derecha, y esta tiene que quitarse la camiseta, quedándose solo con la parte de arriba del bikini y los shorts. Los aplausos de todos le encienden las mejillas, sobre todo porque a Eloy se le escapa una gilipollez con ella y mi nombre. Sí, desde hace algo más de un año, mis amigos se ponen muy pesados con el temita. Es la mejor amiga de mi hermana pequeña y jamás me he fijado en ella con ninguna otra intención. Es mona y muy dulce, todo lo contrario a Lorena, que tiene un carácter bastante más seco; la verdad es que no sé cómo la soporta. Pero, vamos, que la he visto jugar con mi hermana desde que era una cría. No puedo pensar en ella de esa manera. Por suerte, enseguida empiezan a sacar otros temas de conversación, como las anécdotas más bochornosas del cumpleañero. Gala y Zoe se ceban con él y con todas sus trastadas.


    —Vale, ya voy yo a por la tarta, cabronas. —El anfitrión se levanta mientras retiramos los platos de la comida para hacer hueco al postre.


    —¿Ya te ha dicho algo tu casero? —me pregunta Gala, que está sentada a mi izquierda.


    —Sí, que el último día de este mes tengo que dejar el piso vacío.


    —¿Y qué vas a hacer?


    —Pues buscar otro, pero en pleno verano es imposible. Los alquileres están por las nubes y ahora no quiero ponerme a mirar para comprar.


    —Zoe tiene una habitación libre —suelta Gala, y Marc, que está justo enfrente de nosotros, le clava la mirada.


    Vale, estos dos ya habían tratado en la intimidad el problema de mi alojamiento, como si no los conociera. Lo que pasa es que no creo que estos sean el lugar y el momento adecuados para hablar de ello. Aunque, por otra parte, es verdad que tengo la fecha encima y no he tomado una decisión.


    —Ya se lo he dicho, en mi casa tiene una habitación para él solo, pero es evidente que no la quiere —sentencia Zoe, y suena decepcionada.


    Voy a replicar, porque es verdad que, en cuanto lo supo, me ofreció la antigua habitación de Gala, por lo menos hasta que sea capaz de encontrar otro sitio, pero Xavi se asoma por la puerta con Triana en brazos y guardo silencio.


    —A ver, la de la central lechera. —Todos nos partimos de risa con su comentario, menos las chicas, obvio—. Por aquí hay alguien que te reclama. Y tú, hermanita, mueve, que mi sobrino también está rutando.


    —Si nos disculpan, tenemos que abrir el surtidor —dice Gala y se levanta con Zoe para entrar en casa.


    Xavi vuelve a meter la tarta en la nevera para esperar a que regresen. Como tardarán un buen rato y hace muchísimo calor, nos metemos en la piscina.


    —Dime que le has dicho que no.


    —Le he dicho que encontraré otro sitio, Marc. Lo que pasa es que la fecha se acerca y no tengo nada. Así que no sé qué voy a hacer.


    —En mi casa no cabes, lo siento —me dice Eloy, muy teatrero.


    —Pues tú anoche, en la mía, sí.


    —Gracias, capullo —sisea.


    —¿Qué me estáis ocultando? —pregunta su hermano, perspicaz.


    —Nada. —Me alejo nadando porque sé que Marc va a comenzar el interrogatorio y no quiero que me pille en medio.


    Gala regresa y se sienta en la sombra con Santi en brazos. Así que salgo de la piscina, me seco con una toalla y me acerco hasta ellos.


    —¿Ya puedo sacar la tarta? Que es mi cumpleaños y todavía no he soplado las velas —protesta Xavi.


    —Falta Zoe —le recuerda su hermana.


    —¿Dónde está? —pregunto.


    —Se ha subido a mi habitación. Triana con el ruido no quería comer, y ya sabes que se agobia.


    —Saca la tarta. Voy a buscarla.


    Subo a la habitación de Gala y entro porque la puerta está abierta. Zoe está apoyada en un banco que hay debajo de la ventana, con la niña en su regazo y los ojos llenos de lágrimas.


    —No hacía falta que vinieras, iba a bajar ahora. —Se las limpia con el antebrazo y gira la cabeza, para no mirarme.


    —Eh, ¿qué pasa? ¿No ha querido comer?


    —Solo un poco. Pero ya no sé si es que no tengo leche suficiente, si se queda con hambre o si lo único que quiere es que la tenga pegada a mí. Lo que sé es que anoche no pegué ojo, y tengo miedo de quedarme dormida con ella en brazos.


    Triana empieza a llorar de repente, como si hubiera entendido las palabras de su madre. Zoe resopla, cansada.


    —Trae, déjamela un rato. —Me acerco y se la quito de los brazos. Ella se frota la cara con vehemencia y le doy un beso en el pelo.


    Dios, no me gusta verla triste. Está cansada y hace días que no sonríe como suele hacer. Me encantaría envolverla entre mis brazos, como hago ahora con su hija, y tenerla así hasta que fuera consciente de que estoy a su lado, para lo que me necesite. En cuanto me muevo un poco por la habitación, deja de llorar; la niña, no la madre.


    —Quiero seguir dándole el pecho hasta que empiece a trabajar, pero igual tengo que pasar a los biberones. No sé qué hacer.


    —¿Se lo has dicho a la pediatra?


    —Sí, y me dice que la lactancia es así, a demanda. Y que la niña coge peso, así que está funcionando.


    —Pues entonces sigue, Zoe, y no te preocupes por nada más.


    —Es que por las noches es un suplicio. Llevo varias noches en vela, tengo miedo de quedarme dormida con ella en la cama, aplastarla o que se me caiga. Es agotador y frustrante. No tiene ni dos meses y ya no puedo con ella, Adrián.


    —No seas boba. Lo estás haciendo muy bien. Mírala. —Me acerco a ella y se la enseño. Tiene los ojos abiertos y chupa el chupete como si le fuera la vida en ello—. Es un poco castigadora, como su madre, pero nada más.


    —Idiota.


    Triana parece que sonríe, mueve el labio y escupe el chupete. Sí, es como si se estuviera partiendo de risa en nuestras caras. Es tan preciosa y me tiene tan tan ganado, que cuando Zoe se levanta y se pega a mí para admirarla, doy un paso adelante.


    Un paso adelante.


    Uno que acojona, pero que tengo que reconocer que estoy como loco por dar.


    —Dame una copia de las llaves de tu casa y hazme hueco. El sábado que viene hago la mudanza. Esta pequeñaja no va a poder con los dos.


    —Adrián, ¿lo dices en serio? Cuando te lo propuse, no te pareció buena idea. ¿Por qué has cambiado de opinión?


    —No he cambiado de opinión, Zoe. Cuando me lo propusiste, me dio miedo decirte que sí a la primera, porque la idea era muy tentadora. Yo sí quería irme con vosotras, aunque no te lo dijera. Lo que pasa es que, hasta esta tarde, no había sido consciente de que tú también querías.


    

  


  
    14 
Ahora somos tres


    ZOE


    Miro el reloj de mi móvil y alucino. Son casi las nueve de la noche y Triana ya está a punto de quedarse dormida. En un día normal, ahora estaría empezando a bañarla. Sin embargo, hoy no es un día normal, no. Hoy es el primer día en el que Adrián comparte hogar con nosotras.


    Me levanto de la butaca con cuidado de no despertarla y la acuesto en su cuna con toda la delicadeza del mundo. Esta enana suele abrir los ojos como platos cuando abandona el calor de mi pecho. Se revuelve un poco, cogiendo postura, pero no abre los párpados, ni llora, y eso es un factor determinante, porque hay noches en las que su serenata es incontrolable y, no te voy a mentir, su llanto, en ocasiones, se solapa con el mío, porque los nervios, la impotencia y el cansancio también me descontrolan a mí, hasta que ella cae rendida de agotamiento.


    Salgo de puntillas y no cierro la puerta del todo. Creo que he dejado conectado el vigilabebés, ya no lo recuerdo; de todas maneras, Triana ya tiene un llanto mucho más fuerte que cuando llegamos a casa, y eso que todavía no ha cumplido los dos meses; será que sus pulmones son de crecimiento rápido.


    —¿Ya se ha dormido? —me pregunta Adrián desde su nueva habitación. Se me hace rarísimo verlo aquí.


    La mudanza solo le ha llevado un día porque le han ayudado Marc y Eloy. También es verdad que no ha traído muchas cosas: su ropa; su ordenador; un corcho lleno de fotos, la mayoría de su familia; y dos cajas, una llena de libros y otra de álbumes de cromos de fútbol que coleccionaba con su padre, y que no quiere guardar en el trastero que ha alquilado, donde ha dejado el resto de sus trastos, que son muy pocos. Me ha recalcado que no le va acumular, que le gusta ser práctico, a diferencia de mí, que todo me vale, sobre todo cuando me da la vena creativa, esa que ahora tengo bastante olvidada, y me enredo en restaurar cualquier objeto que cae en mis manos. Desde que aceptó venirse a vivir con nosotras, he hecho todo lo posible por darle otro aire a su habitación. Uno un poco más acorde con él y su personalidad, igual que la preparé cuando Gala se mudó conmigo. Sin embargo, con la niña colgada de mi teta la mayor parte del tiempo, ha sido un lavado de cara bastante ligero. He cambiado el cabecero por uno tapizado gris marengo, que tenía guardado en el garaje de mis padres. Y también pedí online una colcha nueva, gris perla, con una raya fina negra y unos cojines a juego, un poco más masculina. Quiero que esté cómodo y que se sienta a gusto aquí, no de prestado. Mereció la pena el esfuerzo cuando sonrió como un niño al verla. Aunque me dijo que no tenía por qué haberme molestado en cambiar nada, al fin y al cabo, su estancia aquí será temporal, hasta que encuentre otro sitio.


    —Sí, ya está dormida. Es la primera vez que lo hace tan pronto. Será que el baño en tus brazos la ha relajado más que cuando lo hago yo.


    Él mueve la nariz elevando la barbilla, como si estuviera olisqueando algo en el aire.


    —¿Hueles eso?


    Levanto mi brazo derecho y entierro mi nariz en mi axila. Llevo un vestido negro de algodón, es de tirantes, y unas cuantas tallas más de la que suelo usar. Bueno, de la que usaba antes. Lo que pasa es mi cuerpo no es el mismo todavía y ahora huyo de cualquier tejido que se me pegue a la piel. Me lo suelo poner para estar en casa y muchas noches es también mi camisón, no me molesto en quitármelo para dormir. Creo que necesita irse a la lavadora, con urgencia.


    —Lo sé, huelo a choto. Necesito una duchita rápida. Hoy ha hecho mucho calor. —Llevamos varios días con unas temperaturas muy altas, y por la noche Triana y yo nos cocemos en esa habitación, que es la más calurosa del piso junto con el salón.


    Mi amigo se parte de risa al ver mi gesto y cabecea.


    —Me refería a que huelo tus celos desde aquí.


    —Idiota.


    —¿Cuánto hace que no te bañas?


    —Oye, que intento ducharme todos los días, aunque sea con la enana vigilándome desde su hamaca, porque con ella no existe la palabra intimidad.


    —Digo bañarte, no ducharte. Llenar la bañera y pasar un rato ahí.


    —Pues no recuerdo cuándo fue la última vez. Hace más de tres meses, seguro, porque al final del embarazo tampoco me resultaba muy cómodo tumbarme ahí. Pero, bueno, tampoco va a ser ahora.


    —¿Por qué no? Triana se ha dormido. Venga, llena esa bañera y relájate un rato.


    —¿Estás loco? ¿Y si se despierta? Ya sabes que tiene un sueño intermitente. No puedo meterme ahí y…


    No me deja terminar la frase. Se levanta y me empuja fuera de la habitación para llevarme al baño.


    —Estoy aquí, Zoe. Aunque no te hayas hecho a la idea todavía. No hace falta que sigas multiplicándote para hacerlo todo sola. Es sábado, el último día de agosto, sé que no es como un fiestón con copas y baile, pero te mereces un momento para ti.


    —Adrián… —protesto, porque su idea es maravillosa, pero la práctica es más complicada.


    —No salgas antes de media hora. —Cierra la puerta y me deja dentro. Voy a replicarle cuando la puerta se vuelve a abrir y me mete un buen susto—. Toma. —Me tiende mi móvil y mis auriculares rosas y, con la misma, se pira.


    Mientras la bañera se llena hasta más de la mitad, me desnudo. Me echo un vistazo rápido en el espejo y paso mis manos por todas mis curvas. Los pechos llenos, más grandes que nunca, con los pezones oscuros y bastante maltrechos. La forma de mi vientre abultado todavía y flácido. Mis brazos menos tonificados. Mis muslos más cargados, y mis caderas algo más anchas que antes. Todo ello envuelto con mi piel, más pálida que nunca. Tengo pocos minutos al día para recrearme en mi nueva silueta y sé que recuperarme me llevará un tiempo, pero lo único que pido es que pueda estar casi igual que como estaba. Sé que a otras mujeres no les pasa, pero a mí me gustaba mi cuerpo antes de Triana. Me había costado mucha constancia y esfuerzo darle esa forma, por eso estaba muy orgullosa de él. Y, por eso mismo, quiero que vuelva a gustarme. Estoy habituándome a ser madre, soltera, dice mi padre con asiduidad, y es una coletilla que aborrezco, no por lo que significa en sí, sino porque me parece que usar ese término me traslada al Pleistoceno, como si fuera una etiqueta que se imponía a las mujeres en otros siglos, cuando ningún hombre quería hacerse responsable de haberlas dejado embarazadas, como si solo se pudiera ser madre si pasabas por el altar, y lo otro fuera un castigo divino. Como te decía antes de este inciso, me estoy haciendo a la idea de mi nuevo rol y de cómo han cambiado todas mis circunstancias. Sin embargo, tengo claro que no quiero renunciar a aquella Zoe que fui, porque perdería mi auténtica esencia. Por desgracia, ahora, hay momentos en los que me siento muy lejos de mí. Lo achaco a la revolución hormonal que ha ocurrido en mi interior, al agotamiento que arrastro, a la falta de sueño, e incluso a las dudas que muchas veces duermen conmigo, las pocas horas que consigo cerrar los párpados. A pesar de todas las comeduras de tarro, sé que Triana es mi timón, al que me aferro con uñas y dientes para no naufragar. Ella y su luz, una que cada día cambia de tonalidad, hacia una más parecida a la mía, guiarán de por vida mis pasos, y solo por eso todo merece la pena.


    Cuando me sumerjo, gimo. Gimo de placer, un sonido olvidado. Y pienso en Adrián y en lo fácil que me resulta estar a su lado. Las últimas semanas, cuando se marchaba de casa y nos dejaba solas, sentía que me faltaba algo. Hoy, en cambio, estoy mucho más feliz.


    El agua tibia relaja todos mis músculos. Hago caso a Adrián y me coloco los cascos en las orejas. Deslizo el dedo por la pantalla para explorar en mi Spotify y me topo con la lista «Relax en casa». Bingo. Es la ganadora. Always Remember Us This Way, de Lady Gaga, suena a todo volumen por mis auriculares. Esta mujer tiene una voz tan acojonante que me hace evadirme durante los tres minutos y treinta segundos que dura la canción.


    —Uh, uh…, uh… —tarareo intentando imitarla.


    Me siento un poco Vivian en esa escena tan mítica de Pretty Woman en la bañera; a mí no me espera Richard Gere cuando salga, pero estará Adrián, el mejor compañero que podía tener después de Gala. Y aunque él no luce canas, también tiene su atractivo.


    Cierro los ojos e intento seguir relajada cuando las siguientes canciones se suceden. Sade, Carla Bruni… Vaya, al final voy a darle un corazoncito a esta playlist y a ponerla en mis favoritas. No sé los minutos que llevo a remojo, pero empiezo a tener los dedos arrugados y el agua se está quedando fría. Así que, con toda la pena del mundo, quito el tapón para que empiece a vaciarse la bañera y vuelvo a la realidad. Me quito los cascos y me pongo directamente el albornoz de rayas que tengo colgado detrás de la puerta. Este baño ha sido tan inesperado que no he cogido ni una muda. Tranquila, que no se me olvida que me tengo que poner un camisón limpio, sí o sí.


    Voy hasta mi habitación y la imagen que veo en cuanto abro la puerta me hace detenerme. Es Adrián, sentado en la butaca con Triana sobre su pecho. La mira con cara de lelo y ella, con los ojos como platos, lo mira a él. Sé que los bebés al principio solo distinguen pequeñas sombras, por lo que supongo que igual lo reconoce por su olor. Es ligero y nada empalagoso, con un toque amaderado muy agradable. Eternity, de Calvin Klein, es su perfume, y me gusta ver que ya ha colocado su frasco en la estantería de mi baño. Triana está despierta, pero calmada.


    —Dios, estaba llorando y no la he oído, ¿verdad? Soy lo peor. —Me acerco hasta ellos y beso la coronilla de la niña, como suele hacer mi padre.


    —No seas tonta. Recuerda que ahora estoy aquí. Voy a tener que ponerme un cascabel para que te hagas a la idea. Yo sí la he oído, y también a ti, Lady Zoe.


    Me cubro la cara con las manos y él se ríe bajito, muy bajito, para no alterarla. Aun así, su pecho se agita y la cabecita de mi hija se mueve con él.


    —Lo siento, me he venido muy arriba. La culpa es tuya, por darme el móvil. No te volveré a hacer caso.


    —Oh, sí. Ya lo creo que sí. Volverás a obedecerme, porque tienes mucho mejor aspecto que antes.


    —Muy gracioso. ¿Qué hora es? Todavía no le toca la siguiente toma, así que dámela, ya me quedo yo con ella; igual se vuelve a dormir un rato, por lo menos hasta las once.


    —Déjame intentarlo a mí. Vete a cenar, anda, que no has comido nada desde la galleta de avena que te has tomado con el café a media tarde. Y te he dejado ensalada de tomate en la encimera.


    —¿Perdona? ¿Cómo sabes eso si has estado todo el rato en tu habitación desempaquetando tus cosas?


    —Porque no solo estoy aquí ocupando la habitación libre, Zoe.


    Su reflexión me palpita en el pecho. Sé lo que mi hija y yo significamos para él. Sé el corazón tan gigante que tiene. Y sé que, desde hace varios meses, nuestra relación ha alcanzado nuevos niveles. Adrián nunca me ha ocultado sus sentimientos hacia mí, es más, cuando insinuaba que podríamos ser algo más que buenos amigos, me lo decía abiertamente. Sin embargo, desde que me quedé embarazada, no ha vuelto a mencionar la existencia de esa posibilidad, al menos no lo ha hecho con palabras. No obstante, yo he sentido todo su cariño en cada gesto.


    —Vale, pero si se pone pesada vengo a relevarte. No quiero que Triana se convierta en tu obligación, Adrián, no te ofrecí mi casa para eso.


    —Genial, ahora es cuando me vuelves a obedecer y te vas a cenar —me dice cambiando el gesto a uno más serio. Uno que ya no recordaba, porque él apenas se enfada—. Voy a achacar la tontería que has dicho a la falta de alimento.


    —Yo no… —Trato de disculparme. No quiero que me malinterprete, ni que se mosquee. Solo lo decía porque no quiero agobiarlo y cargarlo de responsabilidades el primer día.


    —Mientras yo viva aquí con vosotras, somos tres, Zoe —me interrumpe—. Tres. Tú y ella jamás seréis una obligación para mí, y me jode sobremanera que lo insinúes.


    —Está bien, lo siento. Tres. —Hago el gesto con los dedos de mi mano derecha y consigo sacarle una tímida sonrisa. Camino de espaldas para irme a cenar sin hacer ruido, aunque mi niña sigue despierta.


    Voy a memorizarlo.


    Ahora somos tres.


    

  


  
    15 
Leona, Calabaza y León


    ADRIÁN


    Me despido de todos. Choques de manos. Palmadas en la espalda. Sonrisas. Y, por último, el abrazo de mi tío, de los que reconforta. Me susurra en el oído, estoy orgulloso de ti. Y luego, él también lo estaría. Suelto el aire de mis pulmones y me separo de él con una sonrisa enorme en la boca antes de salir de la sala de juntas con la fusión firmada en la mano.


    Por fin.


    Le dejo toda la documentación a Maite, mi secretaria, que me mira con cara de alivio. Puede que haya estado un poco irascible las últimas semanas hasta con ella, que es un cacho de pan. Mi tío se jubilará el mes que viene y quería dejar zanjado este tema antes de retirarse a su casa de Mallorca, así que he tenido que ir un poco a la carrera con la negociación. No ha sido fácil, pero lo he conseguido. Hemos blindado la mayoría de los puestos de trabajo, incluido el mío, y la sede principal seguirá estando aquí y no en Frankfurt, como pretendía la otra compañía. De la cotización de las acciones y de la respuesta de los mercados me encargaré el lunes, porque creo que me merezco un maldito descanso.


    —Señor Casal...


    —Maite —la interrumpo—. Deja de llamarme por el apellido, que no te pega nada. —Hace diez años que trabajamos juntos y nunca me ha tratado de usted, ni el primer día.


    —Uf, menos mal. Es que pensé que todavía andaban por aquí los alemanes.


    —No, ya se van todos y no volverán hasta enero, así que ya puedes hacerte un curso acelerado de alemán online, o enrollarte con algún turista que pilles por el paseo de Gracia para que te enseñe cuatro palabras básicas.


    Ahora soy yo el que la vacila. Maite está a punto de cumplir sesenta, se quedó viuda hace tres años y, desde entonces, aparte de trabajar aquí, lo único que hace es ayudar a su hija a cuidar de sus tres nietos.


    —Para turistas estoy yo.


    Dejo mi maletín con el portátil en el armario y ella se acerca para cerrar con la llave. Me he llevado el trabajo tantos días a casa que este fin de semana no quiero ni tenerlo a la vista.


    —Que tengas un buen fin de semana.


    —Y tú. Tendrás que salir a celebrarlo, te lo mereces. Por cierto, antes de que se me olvide, toma. —Saca de su bolso una caja pequeña blanca y me la tiende. La guardo en el bolsillo interno de mi americana y me pongo el abrigo encima.


    —Vale. Muchas gracias, ya no me acordaba.


    —Verás como enseguida mejora.


    Maite coge su bolso, apaga las luces y bajamos juntos en el ascensor para marcharnos. No quiere que la acerque a casa, pero, antes de despedirnos en la acera, se apresura a darme las instrucciones de la pomada para Zoe; supongo que no ha querido informarme mientras bajábamos rodeados de compañeros.


    Echo un vistazo rápido a mi móvil, que no para de sonar, antes de arrancar el coche. Son los chicos.


    Eloy: 
Es viernes, tíos. Y no tomamos nada juntos desde hace semanas. La paternidad os ha cambiado.


    Me río y tecleo.


    Desde que me mudé a casa de Zoe hace algo más de un mes, el pequeño de los Leto no para de picarme. No me molesta, es más, entiendo que estén bastante alucinados con todo este asunto; sobre todo, Eloy, que no entiende cómo he pasado de vivir solo en un apartamento a compartir espacio con las señoritas Ferreras, perdiendo toda mi intimidad. Sonará raro, pero ahora el ritmo en casa lo marca Triana, y es tan frenético que no me da tiempo a pararme a pensar; supongo que, por primera vez en mi vida, estoy dejando que las cosas fluyan, sin planificarlas al dedillo como solía hacer.


    Yo: 
No voy a entrar. No. Voy. A. Entrar.


    Se lo repito palabra a palabra.


    Marc: 
Claramente. No has entrado.


    Eloy: 
Ja, ja, ja.


    Marc: 
¿Has firmado la fusión esa? Quizás tengamos que sacar a pasear a Eloy un rato.


    Yo: 
Sí, firmada. Pero lo de pasear a Eloy no me parece buena idea.


    Eloy: 
Puedo pasear solo, capullos. Pero antes tenía amigos.


    Marc: 
Antes tenías amigos y dueña. Ahora…


    Yo: 
Uy, dedito en la herida, entrenador. ¿Duele mucho?


    Elena y Eloy han cortado definitivamente, algo que se veía venir. O, al menos, lo veíamos venir todos menos él. No está jodido por la ruptura, pero sí algo desubicado todavía. Ha vuelto a casa de sus padres, hasta que organice su propio caos, y eso todavía lo desconcierta más. No sé de qué se queja, porque no le faltan colegas con los que salir de fiesta; supongo que, aunque la mayoría de los días nos tilda de carcamales, también echa en falta nuestras noches más tranquilas de cervezas y risas.


    Eloy: 
Cabrones.


    Los insultos suben de nivel entre los hermanos y, como sé que esto va para largo, les mando un audio anunciando que me voy a casa y que cuando llegue los llamo. No me vendría mal salir a despejarme, pero Triana está durmiendo fatal, más incluso que cuando llegué, y he hecho turnos con Zoe para que fuera más llevadero, así que, entre eso y la presión por el trabajo, estoy bastante agotado.


    Casi cincuenta minutos más tarde entro en el piso. Hace dos semanas encontré una plaza de garaje que está relativamente cerca y la alquilé, así no tengo que volverme loco buscando aparcamiento. La moto se la dejé a mi hermana Cris hace unos días y, por lo que veo, no tiene ninguna intención de devolvérmela.


    —Hola.


    —Shh. —Zoe sale mandándome callar con el dedo y cierra la puerta del salón, será que Triana está ahí dormida.


    Cuelgo mi abrigo en el perchero y me arrastra hasta la cocina.


    —¿Está dormida?


    —Eso parece, pero se ha quedado en la hamaquita, la muy sinvergüenza, así que ahí la he dejado, en esa extraña postura. Yo estaba dormitando un poco en el sofá.


    Se estira y se le sube la sudadera de algodón que lleva puesta. No puedo evitar que mis ojos se claven ahí, en el trocito de la piel de su estómago. Ha empezado a adelgazar, pero sigue usando ropa muy ancha, y maldiciendo cada vez que se mira en el espejo. Si se viera con mis ojos… Nota que la observo y tira del bajo de la prenda con decisión. Mueve el cuello a ambos lados, soltando tensión, y oigo cómo cruje.


    —Ven aquí. —Me acerco a ella y llevo mis manos a sus hombros. Muevo las yemas de mis dedos sobre esa zona, sin ejercer mucha presión, y ella deja salir todo el aire de sus pulmones.


    —¡Oh, por favor! ¡Qué gustazo! —Me descojono porque hace un ruido muy bajito, que podría pasar por un gemido si fueran otras circunstancias. Unas que no voy a reproducir en mi cabeza—. ¿Ya has cerrado la fusión?


    —Sí. Por fin —respondo aliviado—. Ahora solo quiero quitarme este traje y desconectar.


    —Enhorabuena. —Da un paso hacia mí y me abraza con fuerza, pega su mejilla a mi pecho y me invade su nuevo olor a Nenuco. ¿Te he dicho ya que me encanta cómo huele?—. Espera, ¿qué llevas ahí? ¿Una pistola?


    Se aparta y me toquetea el costado con la mano. Se ha clavado la caja que llevo en el bolsillo.


    —Ah, toma. Esto es para ti. Me han dicho que es la mejor. Después de la toma te tienes que limpiar el pezón, te lo secas bien y te la das. Luego puedes poner a la niña en el pecho sin necesidad de retirarla, y listo.


    Zoe me mira como si estuviera viendo un fantasma.


    —¿Perdona?


    —¿Qué? Me lo ha dicho Maite.


    —¿Tu secretaria?


    —Sí, se lo comenté el otro día…


    —Espera, espera. ¿Hablas con tu secretaria de mis pezones?


    —A ver, Zoe. Maite es abuela de tres mocosos, está todo el día ayudando a su hija. Supuse que habría algún remedio para esas grietas y le pregunté. No es tan raro.


    —Dios. —Se frota los ojos con vehemencia—. Siento no haberme dado cuenta antes. Lo siento, de verdad. Te estoy arrastrando a una espiral de tomas, gases, noches en vela, pañales y olor a Nenuco después del baño. Perdóname. Haz el favor de llamar a los chicos y sal a celebrar la fusión, tómate unas copas y no vuelvas hasta que sea de día, deja el pabellón bien alto, por ti y por mí.


    —No seas idiota.


    El llanto de Triana interrumpe nuestra conversación. Soy yo el que va a buscarla. Me da igual lo que diga su madre, hoy no la he visto en todo el día y me apetece achucharla. La suelto de la hamaca y en cuanto la cojo en brazos se calla.


    —Trae aquí y vete a cambiarte. Hablaba en serio, Adrián Casal. Tienes que salir.


    —No quiero. —La esquivo para no darle a la niña y le saco la lengua. Zoe bufa y frunce el ceño—. Mira, Triana. Mira qué guapa está tu mami cuando se cabrea.


    —Adrián, dame a mi hija y pírate. —Intenta ponerse seria, pero se le escapa un puchero muy divertido. No me queda más remedio que llevar mis dedos a la comisura de su boca y tirar hacia arriba para que sonría.


    —¡Quita, leona! —Ahora sí que se ríe.


    El mote lo estrenó ayer, cuando fue al pediatra con la niña para la revisión de los tres meses y le pusieron una vacuna. Me llamó justo después como alma que lleva el diablo, quejándose de cómo la había pinchado la lerda de la enfermera, palabras textuales. Fue una pena que me lo perdiera.


    Triana protesta y, lamentablemente, tengo que cedérsela a su madre porque quiere comer. Zoe se sienta en el sofá y se abre la sudadera. Me inclino un poco para acercársela y, en cuanto succiona el pezón, blasfema.


    —¿Quién fue la lerda que dijo que el embarazo y la lactancia son maravillosos? —se queja, y veo cómo se muerde el labio, aguantándose el dolor hasta que se habitúa—. Te juro que como alguien lo diga en mi presencia…


    Zoe sigue teniendo altibajos de humor; cada vez son menos habituales, pero todavía hay días en los que pasa de la risa al llanto en un segundo. Cuando eso sucede, me llevo a la niña a otra habitación y le dejamos su espacio. Lo está haciendo muy bien, y, aunque suele decir que es porque formamos un buen equipo, yo sé que ella sola es suficientemente capaz de sacarla adelante. Aunque me gusta que me diga que siempre sumo.


    —Uf, aquí hay demasiada tensión. Creo que alguien necesita la celebración más que yo.


    —¿Qué dices?


    —Pues que he pensado que tienes razón. Me merezco celebrarlo, pero tú también, por aguantarme estos últimos días y por ser una superwoman. Así que voy a escribir a todos en el grupo «Buen Camino» y les voy a decir que los invitamos a cenar aquí. Yo me encargo. Total, Santi es un bendito y se duerme en cualquier sitio, y a esta señorita le va la fiesta, como a su madre.


    —Como le iba a su madre, querrás decir.


    —Bueno, estás retirada de los escenarios por un tiempo, pero regresarás con más fuerza.


    —Si es que me queda…


    —Entonces, ¿te parece bien?


    —Si tú te encargas, me parece perfecto. ¿A ti qué te parece, Calabaza? —Mira a la niña y me empiezo a reír.


    Desde que le corté el pelo con la maquinilla hace tres semanas (Zoe no se atrevía a hacerlo), lo nuevo que le sale es de un tono más parecido al de su madre. Triana aparta su boca del pezón, como si la hubiera entendido, y nos regala una minisonrisa que nos deja con cara de idiotas.


    —¿Ves? Te lo he dicho, Calabaza quiere fiesta.


    —Pues entonces habrá fiesta, León.


    —¿León? ¿Me has llamado León? Por favor, Zoe. Tú misma has reconocido que tu vena creativa está en pausa. Creo que deberías darle una vuelta más a ese mote. Reconsidéralo. —Protesto solo de cara a la galería, porque me ha parecido hasta tierno.


    —No te lo he puesto yo, ha sido Gala. Ya sabes que es la reina de los motes. Cuando venga, luego, lo discutes con ella.


    Obvio, no sé cómo no me he dado cuenta de que sería cosa de la loca de su amiga.


    Fantástico.


    Leona, Calabaza y León.


    ¿Te gusta cómo suena?


    

  


  
    16 
Se te nota en la mirada


    ZOE


    Gala y yo salimos de nuestros respectivos probadores a la vez, las carcajadas al vernos son épicas. Vaya pintas. Hemos escogido el mismo vestido, negro y sencillo, tan sencillo que no tiene ninguna gracia. Es estilo saco, tanto que parecemos dos monjas. Si nos cubrimos el pelo nos confunden, fijo.


    —Dios, ¿qué congregación dices que es la tuya? —le pregunto.


    La dependienta, que se ha acercado a interesarse por nosotras, se aguanta la risa al escucharme. La chica nos ofrece otras alternativas, con delicadeza y amabilidad, pero declinamos su oferta. Es la tercera tienda en la que no encontramos nada que nos guste y empezamos a estar algo cansadas.


    Hoy nos ha apetecido salir de compras. La próxima semana nos reincorporaremos a nuestros respectivos trabajos tras la baja de maternidad. No me puedo creer que los niños estén a punto de cumplir cinco meses. Y, por eso, habíamos pensado que era buena idea buscar algunos modelitos nuevos, ya que la mayoría de nuestra ropa anterior al embarazo todavía no nos vale. Sin embargo, es obvio que nuestros cuerpos no son ni de lejos los que eran, y puede que por eso no nos veamos bien con nada. Para que te hagas una idea, ahora mismo es como si el embarazo estuviera desacelerando. En este momento tenemos la figura de una preñada de unos cinco meses, más o menos, con el pequeño matiz de que nosotras hace cuatro que dimos a luz.


    —Has sido tú la que ha dicho que mejor negro y liso —me recrimina.


    —Ya, pero de esa descripción a esta sotana hay un mundo. Si al menos enseñáramos un poco de pierna. —Me subo el bajo y le enseño la mía hasta medio muslo—. Las pantorrillas no las tenemos ni tan mal.


    —Hablarás por ti —afirma Gala—. Tú no has perdido el tono muscular, pero mira yo. —Me enseña las suyas.


    Galita nunca ha sido la reina del deporte. Su única actividad física era andar en bici y hace más de un año que no se sube en una; por lo tanto, es verdad que se le han quedado las piernecillas sin forma.


    —Venga, que para cuando los enanos cumplan un año, volveremos a estar como antes.


    —Tú seguro. Lo mío es más complicado.


    —Tú también puedes conseguirlo. No seas negativa. Además, Eloy se ha ofrecido a entrenarnos a las dos en su gimnasio, yo voy a empezar en cuanto vuelva a currar, tú deberías planteártelo.


    —Ya, pero sabes de sobra que lo mío no son los gimnasios. Con la apertura de la editorial el año que viene, no voy a tener tiempo de nada, y menos para hacer deporte. Ya sabes que nunca me he organizado tan bien como tú.


    —Bueno, pero tienes a Marc. Él es igual o más organizado que yo, seguro que puede echarte una mano y encuentras un hueco.


    Ella se encoge de hombros y desaparece tras la cortina. Gala ha tomado la decisión de dejar su trabajo a finales de este año y convertirse en una mujer emprendedora. Quiere abrir su propia editorial; pequeña y para autores noveles. Está muy ilusionada con la idea, pero también acojonada. Cuenta con el apoyo de todos nosotros y de su familia, así que, aunque los comienzos serán difíciles, seguro que le irá genial. Mi amiga respira y vive entre letras y sé que se dejará la piel para conseguir su sueño. Yo, después de estos meses de parón, sobre todo creativo a nivel mental y artístico, estoy deseando volver a la agencia y ponerme al día con todos los proyectos que tengan entre manos, llenarme los dedos de pintura y la cabeza de ideas.


    Estos últimos días, estoy subida en una montaña rusa de la que no soy capaz de bajar. Tan pronto estoy eufórica, pensando en mi vuelta al mundo laboral, como de bajón, porque soy consciente de que voy a separarme de mi hija demasiadas horas al día y va a ser rarísimo. Nadie me juzga, lo sé, y supongo que todas las madres trabajadoras del mundo pasarán por esta etapa antes de soltar a sus retoños, pero, cuando se trata de Triana, creo que me vuelvo mucho más autoexigente. Desde que nació, tengo la sensación de que me esfuerzo al máximo para que jamás note su ausencia. Me multiplicaría por mil si hiciera falta, con tal de no dejar ni un insignificante hueco en su vida y en sus necesidades. Quiero estar por y para ella, siempre. También tengo que reconocer que, desde que Adrián vive con nosotras, he aprendido a delegar algunas tareas y a concederme algo de tiempo para mí, gracias a él, a su disponibilidad cuando se trata de nosotras, y a su paciencia, obvio. Su presencia en nuestras vidas me ha dado un equilibrio que jamás soñé y le voy a estar eternamente agradecida por eso. Es como si hubiera llegado en el momento necesario, para allanarme el camino que decidí emprender sola, apoyándome en cada paso. Es una suerte tenerlo.


    —¿Quieres mirar en algún otro sitio?


    —No, creo que hoy no es nuestro día. Además, tengo las tetas que me van a reventar, y me acaba de decir Marc que Santi ya está despierto.


    —¿Eso significa que Triana está dormida?


    Me parece raro que no haya mencionado a mi hija en ese mensaje. Mi amiga se engancha a mi brazo para caminar más rápido y el sonido de su risa se cuela por mi oído.


    —No seas ilusa, Triana no se ha llegado a dormir —me informa y buscamos un taxi.


    —Será cabrona.


    —Como su madre.


    Le damos la dirección al taxista y nos lleva a casa de Marc. Adrián y él se han quedado con los niños para liberarnos un par de horas e ir de compras antes de la comida. Se van a pensar que hemos estado haciendo cualquier otra cosa, porque la única bolsa que llevamos en la mano es la de Intimissimi, con un par de sujetadores. Los míos de la misma talla que antes de ser madre, los de Gala una más. Ella ha tenido y tiene más leche que yo, de ahí su nuevo tamaño. Además, Santi es un tragón, así que la producción continúa. Triana hace varias semanas que empezó a desesperarse, la pobre no sacaba apenas nada, así que tuve que empezar a darle biberones de refuerzo. El destete está siendo paulatino. Ahora me gusta ponerla en el pecho un rato después del baño, porque parece que la calma, aunque creo que será cuestión de días hasta que solo le dé biberón.


    —Ya estamos aquí.


    Nos descalzamos en la entrada; Marc no solo es un tiquismiquis del orden, también de la limpieza, los gérmenes y esas chuflas. Un agradable olor a lasaña me llega desde la cocina. Qué apañado. Cuida al niño y encima nos ha hecho la comida.


    —Hola, Loca. Hola, Peligrosa —nos saluda con Santi en brazos. El niño huele a su madre nada más acercarse y se pone como un loco en busca de su teta.


    —Voy, bebé, voy. Déjame quitarme la cazadora, por lo menos —se queja Gala, y se va con él a su habitación, deshaciéndose de su ropa por el pasillo.


    Marc se ríe y va detrás de ella, recogiéndola.


    —¿Y Calabaza?


    —Alucino, Peligrosa, menudo mote más moñas.


    —No, es mejor Minicamino, no te jode.


    —Están en el salón.


    —Shh… —susurra Adrián cuando me asomo por la puerta.


    Está de pie, con ella en brazos, meciéndose delante de la ventana. Mi hija tiene los ojos cerrados y una mueca en la cara como si se estuviera descojonando; de nosotros, probablemente, porque nos tiene en el bote. Me acerco a ella y observo su respiración demasiado tranquila. Ella y sus minisiestas a deshoras, todo un clásico desde que nació.


    —¿Se acaba de dormir?


    —Sí, hace cinco minutos. Y —Adrián mira su reloj— tendría que comer ya.


    —Bueno, no creo que tarde mucho en despertarse. ¿No quieres meterla en el carrito?


    —No, mírala. Está feliz.


    —¿Triana o tú? —nos interrumpe Marc. Viene con un mantel enorme para poner la mesa. Me había olvidado de que hoy estaremos todos.


    —Los dos, ¿no los ves? —respondo yo por Adrián—. Déjame, te ayudo. —Le quito el mantel de la mano y lo extiendo.


    El timbre suena demasiado fuerte y Triana se asusta, Adrián la protege entre sus brazos, pero la peque, como ya he dicho antes, es de sueño ligero, así que se despierta, aunque no llora. Eloy, Xavi, Lorena y Carol entran por la puerta parloteando.


    —Buen camino —nos dicen con una sonrisa.


    Es una coña que se traen desde que abrimos el grupo de WhatsApp con ese nombre el día que celebramos el aniversario. Fecha que odio recordar, pero por otro motivo. Es el saludo oficial mientras haces el Camino y nos pareció el más adecuado para tener un grupo los siete. Xavi quiere entrar a toda costa, pero como no nos acompañó en aquella aventura, tiene el acceso denegado al chat.


    —Hola, chicos. —La casa se llena de conversaciones y alboroto.


    Triana empieza a ir de brazo en brazo, el primero el de Xavi, que hacía semanas que no la veía y se la arrebata con ganas a Adrián, que protesta como si le hubieran quitado su bien más preciado. Antes de irse a la cocina a preparar el biberón, le da un beso en la coronilla y le susurra algo ininteligible.


    Vale, sí. Me asusta un poco lo implicado que está con ella. No por mí, porque tengo clarísimo que todo lo hace desde el corazón, sin buscar contraprestación. Pero tengo miedo por él, no quiero que deje de vivir su propia vida por pasar tantas horas con nosotras. A veces, le insisto para que salga más y cultive esa vida social que yo he dejado aparcada. Él, en cambio, me dice que no echa en falta nada y que, cuando necesite salir, lo hará sin problemas.


    Terminamos de poner la mesa entre todos y Gala aparece en el salón con Santi mucho más relajado después de haber comido. Carol y Lorena se abalanzan a cogerlo.


    —¿Cuántas cervezas habéis tomado? —pregunta mi amiga a su hermano cuando ve que no calla.


    —Creo que tres, ¿no? —responde él.


    —Sip, tres. —Carol y Lorena lo dicen a la vez y se empiezan a reír.


    Genial, estos han estado de cañas antes de venir a comer. Y nosotras perdiendo la vida de probador en probador, una lástima.


    —Si estos dos carcamales no me sacan, tendré que salir con ellos, ¿no? —se excusa Eloy y sus amigos le lanzan trozos de pan, indignados por ser su segundo plato. Desde que no sale con Elenita no para.


    Marc sirve la lasaña y empezamos a comer, pero el olor de la bechamel gratinada no camufla el olor a caca de lactante. Así que, si no queremos que esta gente se marche sin llegar al postre, tendremos que cambiarlos.


    —Voy yo. —Se ofrece Adrián.


    —No, come tranquilo, anda —le digo y me levanto.


    —Ya vamos nosotras, León. —Esa es Gala, que le encanta picarlo.


    —Vale, Galita —replica él y empieza a blasfemar cuando el resto de comensales lo vacilan porque han oído el apelativo. Eloy es el que más se ceba y le dice que a partir del lunes le llamará así en el gimnasio.


    Me inclino con la niña en brazos y le susurro en el oído:


    —No les hagas caso, rey de la selva. Nosotras no tenemos ni una sola queja de ti. —Y le doy un solo beso en la mejilla, en la parte que no tiene barba; ahora lleva una de esas arregladas, de máximo tres días, que le sienta muy bien.


    No sé si ha sido una sensación mía o me he montado una película en la cabeza, pero creo que lo ha atravesado un escalofrío cuando he pegado mis labios a su piel. A ver, que no es la primera vez que lo beso, es más, casi lo hacemos a diario. Cuando llega a casa por las tardes de trabajar, suele besarme a mí y a la niña, no en ese orden. También me abraza muy a menudo, y te confesaré que es la primera vez en mi vida que disfruto tanto de ese gesto. Adrián tiene unos brazos largos y fibrosos, y cuando me cobija entre ellos, y escucho su respiración, me invade la calma. Da igual que Triana haya tenido un día horrible o que me caiga de sueño, durante ese instante que paso pegada a su pecho, oliendo su perfume, y sintiendo su calor, todo adquiere el peso relativo. Él siempre consigue aligerar mi carga, devolviéndome el equilibrio.


    Primero cambio a Triana. Santi es tan buenazo que ni con la mierda pegada en el culo protesta. Mi enana es justo lo contrario, no tiene nada de paciencia. Gala cierra la puerta de la habitación y se planta delante de mí, muy cerca.


    —¿Qué pasa? —pregunto.


    —Eso iba a preguntarte yo a ti. ¿Tienes algo que contarme?


    Le paso la segunda toallita a mi niña por todos esos pliegues y le levanto las nalgas para colocarle el pañal, con la mirada inquisidora de mi amiga sobre mi cogote.


    —¿Qué dices? No sé de qué narices hablas. —Trato de hacerme la despistada, pero sé por dónde va.


    —Zoe Ferreras, te conozco como si te hubiera parido.


    —Suave. —Pego los laterales del pañal y termino de vestir a la niña—. No te hagas pajas mentales, Gala, que yo también te conozco.


    —Ya. Mírame.


    Cojo a la niña en brazos y le cedo el cambiador, pero, en vez de tumbar a Santi, se planta delante de mi cara y me sostiene la mirada.


    —Galita, la caca, se la vas a tener que quitar con un rascador —la apremio.


    —Tranquila, Santi aguanta.


    —¡Mala madre! —A ver si consigo evitar esta conversación que no quiero tener. Bueno, quizás es que no estoy preparada para tenerla.


    Porque… porque… no. No puede ser.


    —Neni, te he visto mirarlo.


    —¿Tú le has visto con mi hija? —Me excuso, porque su vínculo es tan magnético que es imposible no quedarse absorta cuando la tiene pegada a él.


    —Sí, claro que lo he visto. Eso lo ve cualquiera, es jodidamente especial verlos juntos, Zoe. Marc y yo lo hemos hablado un montón de veces. Pero no me refiero a eso, te he visto mirarlo cuando no tiene a Triana en brazos; aquella tarde cuando quedamos en el parque y él iba hablando delante de nosotras con Marc. El día de la celebración por lo de su curro en tu casa. El domingo pasado cuando estuvimos en casa de tus padres. Antes, en la mesa, mientras te ha servido el agua...


    Me muerdo el labio, nerviosa, porque empiezo a rememorar todos esos días de los que habla mi amiga. Puede que… No, no es para tanto. Somos amigos, muy buenos amigos, y lo quiero la hostia, él lo sabe. Puedo quererlo a rabiar y no verlo como nada más, ¿verdad?


    —Exageras.


    —Ni un poco. Él siempre te ha mirado con intensidad, Zoe, aunque me atrevo a decir que ahora todavía más. Sin embargo, de un tiempo a esta parte, tú has cambiado tu forma de mirarlo. Lo noto, te brillan los ojos, lo observas cuando crees que nadie te ve. Te muerdes el labio para disimularlo cuando tú misma te das cuenta de que te has quedado absorta contemplándolo.


    —¿Ahora me analizas? Pensé que el psiquiatra era tu hermano.


    —Desvía la conversación todo lo que quieras, pero a mí no me engañas. Dime que no te has fijado en él. Dime que, desde que convivís, no lo miras de manera diferente. A ti te está empezando a gustar Adrián y no solo como tu mejor amigo. Se te nota en la mirada, amiga.


    —Sí, que vives enamorada… —canturreo el estribillo de aquella canción de Los del Río que nos ponía Quim en el Tropical. Dios, era el temazo con el que cerrábamos el local en nuestras noches de borrachera más épicas.


    ¿Se me nota?


    Qué va, no se me puede notar.


    No estoy enamorada. Creo.


    ¿Solo agradecida?


    

  


  
    17 
Al rescate


    ADRIÁN


    Me vibra el móvil en el bolsillo del pantalón, pero mi tía está en pleno discurso de paz y amor, típicamente navideño, y no quiero hacerle un feo. Así que espero estoicamente a que termine, antes de mirar los mensajes que he recibido. La parte en la que se acuerda de mi padre siempre termina pellizcándonos un poco el corazón, sin importar los años que hayan pasado desde que no está con nosotros.


    —¿Qué se está quemando? —me pregunta mi hermana Cris, que está sentada a mi derecha.


    —Espero que nada, ¿por?


    —Por eso. —Señala mi pierna y de nuevo vibra mi móvil emitiendo un zumbido extraño.


    —Supongo que será Zoe.


    Está comiendo en casa de sus padres con Triana. Ayer fue Nochebuena y, después de cenar, se quedaron a dormir. Yo también me he quedado en casa de mi tía, así que todavía no nos hemos visto. Sin embargo, hemos estado mandándonos mensajes desde las tres de la madrugada, más o menos. Dice que se siente desubicada fuera de casa con la niña y que dormir en su antigua habitación le va a provocar una depresión. Por lo que me pidió que, esta tarde, fuera a rescatarla cuanto antes. Creo que sus mensajes son de socorro.


    —Vaya, Lorena me había dicho que estabas pillado, pero no pensé que tanto.


    —¿Que Lorena qué …? —Miro a la aludida que está al lado de mi madre y esta se encoge de hombros. Ya la cogeré a solas y le explicaré un par de cositas—. Zoe es mi amiga y mi compañera de piso. No hay nada más.


    —Bueno, eso no es lo que dicen ni mamá ni la niña.


    Cojonudo, ahora mi madre también está en el ajo. Cuando les comuniqué que me mudaba a casa de Zoe, temporalmente, se sorprendieron un poco, pero no estaba dispuesto a volver a vivir con ellas y encima tener que compartir habitación con Lore, la niña, por lo que tampoco intentaron hacerme cambiar de opinión.


    —Vaya tres arpías.


    Cris sonríe con cara de inocente y yo me tomo el último sorbo de café que queda en mi taza. A primera vista, mi hermana parece que es la que va más a su rollo; se ha independizado por convicción, y siempre ha sido la más seria e independiente, pero a mí no me engaña. Ahora está aquí, dejando caer la información que tiene, esperando a que le cuente más detalles. Como si no supiera que ellas tres, cada vez que comen juntas los jueves, me hacen un buen traje.


    En cuanto veo que mi primo se levanta, lo imito, así no he sido el primero. Voy hasta el jardín, en busca de un poco de intimidad, y saco el móvil del bolsillo.


    Zoe: 14.15. 
¿Te puedes creer que Calabaza sigue dormida desde las once? Menuda cabrona.


    Zoe: 14.45. 
Si mi madre vuelve a decir que preferiría estar ahora mismo en el Caribe, me pegaré un tiro.


    Zoe: 15.05. 
Trae tú la pistola.


    Zoe: 15.50. 
¿Cuántas copas de vino puedo beber sin que me quiten la custodia de Triana?


    Me descojono al leer este. Zoe se reincorporó al trabajo hace semanas y, como ya no le da el pecho a Triana, ha vuelto a beber alcohol. En concreto, vino; dice que es lo que menos calorías tiene. También ha vuelto al gimnasio y ahora entrena con Eloy cuatro días a la semana; se ha propuesto recuperar su figura en el menor tiempo posible, por lo que controla muchísimo lo que come.


    Zoe: 16.15. 
O el vino me ha sentado mal o el primo de mi padre, que ha venido de Australia, me hace ojitos. Vamos, Adrián, dime que ya estás con el postre y que no vas a encontrar mucho tráfico.


    Zoe: 
16.45. Triana se ha despertado y está igual de agobiada que yo. Necesitamos dar un paseo. Rescue me.


    Y me adjunta el enlace de Spotify de la canción Rescue Me, de OneRepublic.


    Vale, está peor de lo que imaginaba.


    Zoe: 17.15. 
Leona llamando a León. Leona llamando a León. ¿Me recibes?


    Miro el reloj y veo que son casi las cinco y media.


    Yo: 
León al rescate. Olvídate del vino, que al final terminas cogiendo un avión con rumbo a Australia. En media hora estoy ahí, y no dejes que Triana se vuelva a dormir o a la noche lo lamentaremos.


    —Uy… ¿Y esa sonrisilla? —Mi madre se coloca a mi lado y, cuando la miro extrañado, por su momento espía, me dice que ha salido a estirar las piernas, esa expresión tan de hacerse mayor.


    —Nada, tonterías de Zoe.


    —Ya, ahora se dice así, ¿no?


    —Mamá, por favor. No te pega nada ese papel de tertuliana del Sálvame.


    —No te pases, hijo. Y no me tomes por tonta. Quizás esté un poco chapada a la antigua y no entienda cómo funcionan las relaciones ahora, pero no pretenderás que me crea que no sientes nada por esa chica. Solo tengo que mirarte. ¿Quieres explicármelo?


    —Es… Es complicado. Ella me gustó mucho en el pasado —le aclaro, aunque solo estoy jugando con los tiempos verbales para no confundirla más.


    —¿Y se lo dijiste?


    —Claro, nunca se lo oculté, pero no era recíproco. Así que dejé de intentarlo y de hacerme ilusiones. Lo que tenemos ahora es completamente distinto. La quiero, no te voy a mentir, y estoy seguro de que ella también me quiere a mí.


    Soy sincero, aunque la afirmación está cargada de matices, de luces y de sombras, que solo yo puedo comprender. Lo que siento por Zoe sigue ahí, es más, no ha perdido ni una pizca de fuerza. Creo que sigue creciendo cada día que paso a su lado. Sin embargo, cuando me dio la noticia de su embarazo y fui consciente del caos y de todos los cambios que iba a sufrir, hice lo que me pareció más conveniente para ella. Me quedé en esa friendzone, que tan poco me gustaba, le mostré mi apoyo incondicional y me guardé el resto de sentimientos, junto a las ilusiones, para mí. No era el momento entonces y no lo es ahora. Sé que ella empezó a desalojar su corazón hace meses, pero eso no significa que quiera tenerlo ocupado de nuevo. Supongo que Triana habita en cada milímetro y, en este instante, no hay cabida para nadie más.


    —Ya, pero ahora está la niña, que no es tuya, hijo. Me da miedo que te encariñes y luego…


    Sonrío y paso mi brazo por su hombro, achuchándola. Creo que es la primera vez que tengo una conversación con mi madre de este calibre. Normalmente, los problemas amorosos en casa siempre han estado relacionados con mis hermanas, y las pocas relaciones que he tenido más serias (solo recuerdo a Judith) nunca han sido objeto de debate entre los dos. Tengo treinta y seis años; mi amor, si es eso lo que siento, que no lo tengo muy claro, no es el de un adolescente. No tiene de qué preocuparse.


    —Mamá, ahora mismo, Zoe y Triana son tan especiales y tan importantes para mí que no quiero pensar en nada más. Solo quiero seguir estando igual con ellas, ¿lo entiendes?


    —Más o menos. Lo que pasa es que no puedes separar tu implicación con ellas de lo que sientes, hijo. Te conozco, a mí no me engañas. —Me pone esa mirada de sabelotodo y a punto estoy de confesarme culpable—. Aunque pretendas separarlo, no vas a poder, eso es un arma de doble filo. No puedes renunciar a encontrar a alguien que te dé el lote completo por tener algo a medias con ellas.


    —Mamá, tranquila. No estoy haciendo castillos en el aire. Solo que, ahora mismo, no necesito nada más.


    —¿Y si algún día lo necesitas?


    Vaya, es una conversación un poco intensa para el día de Navidad, ¿no? En realidad, todo esto que me está planteando lo suele hacer Marc a menudo. Mi amigo, cuando se trata de Zoe y de mi historia con ella, siempre está velando por mí y por mis sentimientos. Me molesta que crean que soy tan frágil. Sé que cada día que paso con ellas, me atrapan más, en el buen sentido, claro. Aun así, no tengo intención de dejar de estar ahí, no ahora.


    —Si ese día llega, tomaré una decisión pensando en mí. Anda, dame un beso, que me tengo que ir. —Le doy yo uno muy sonoro en la mejilla y entro a despedirme del resto de la familia.


    No sé si se queda muy convencida con mi argumento, pero es el único que tengo.


    Tardo cuarenta minutos en estar delante de la puerta de casa de los padres de Zoe, me abre su madre con Triana en brazos.


    —Mira quién ha venido, bebé. —Me lanza a la niña para que la coja.


    —Feliz Navidad.


    —Sí, feliz lo que quieras, pero yo preferiría estar en una playa del Caribe —espeta, y me aguanto la risa, recordando el wasap de su hija.


    Beso a Triana en la cabeza y entro en casa. Los padres de Zoe son unos trotamundos, así que después de casi dos días encerrados con tanto familiar, estarán saturados. Menos mal que Marc ha alquilado una casa cerca de Girona para pasar la Nochevieja todos juntos y cambiaremos de aires.


    —Hola, Calabaza, ¿me has echado de menos? —Paseo mi nariz por su cuello, impregnándome de su olor. Ella sonríe tanto que escupe el chupete; por suerte, lo cojo al vuelo. Yo sí que te he echado de menos.


    —Pasa, están todos en el salón.


    Prometo que no son alucinaciones mías, ni los castillos en el aire de los huevos, ni nada más improbable, pero, cuando Zoe me ve en el quicio de la puerta con Triana en brazos, esboza una sonrisa igual de preciosa que la de su hija. Tiene cara de cansada, aun así, está guapísima. Se levanta como si fuera su salvador y viene a darme un beso. Uno solo, en la mejilla.


    —Llegas tarde —sisea en mi oído sin perder la sonrisa ni un segundo, y desaparece para recoger sus cosas.


    —Pasa, ¿quieres tomar algo? —me pregunta Pau, y me señala la silla que está a su derecha. Me siento y Triana protesta; le encanta estar en brazos, pero prefiere que esté de pie, como si no la conociera.


    —¡No quiere nada! Nos vamos ya —vocea Zoe desde donde esté, y yo asiento. No me apetece tomar nada más hasta dentro de siete días, por lo menos. No he hecho otra cosa que comer y beber, lo normal en esta época.


    Respondo a un mensaje de Marc, que me ha preguntado si ya estamos en casa, para vernos luego. Y mientras espero a Zoe, su padre me presenta al resto de invitados. Una tía muy mayor de su mujer. Su hermano con su familia. Otro matrimonio del que no me dice el parentesco. Y su primo, el que vive en Australia. Cuando me da la mano este último, me aguanto la risa como puedo. Se parece mucho a Julio Iglesias, melena con cuatro pelos y el mismo tono negruzco de piel. Tiene toda la pinta de que Zoe no se equivocaba y le estaba poniendo ojitos, solo hay que verlo.


    La Peli da tres viajes al coche, para guardar todo; ya se sabe que la logística de los bebés es bastante desproporcionada respecto a su tamaño. Cuando termina, viene rauda y veloz a rescatarme. Sí, creo que ahora me rescata ella a mí, porque su padre no para de insistirme para que pruebe un chupito de un licor afrodisiaco —justo lo que necesito— que trajo de Polonia. Otra ronda eterna de besos y abrazos hasta que, por fin, conseguimos estar los tres dentro del coche.


    —Dios, si llegas a tardar un minuto más… —bufa exasperada, y mi mano derecha viaja hasta posarse en su muslo, lo que pasa es que lo hago bastante más arriba de la rodilla, sin querer. Es un gesto tonto, que hago con la intención de calmarla. Cuando voy a retirarla, ella posa su mano encima de la mía y la deja ahí, reteniéndome.


    Vale, esto es… confuso. Y no porque ella y yo no nos toquemos, es más, cuando estamos solos en casa, solemos ser bastante cariñosos. Sin embargo, aquí y ahora, no sé, su caricia me parece diferente. ¿O no? Deja de hacerte pajas mentales, Adrián. Me habré autosugestionado sin probar el puto licor.


    No sé los segundos que pasamos así, pero el momento raro se rompe cuando entra una llamada por el bluetooth. Aparto mi mano, con más brusquedad de la que pretendía, y respondo.


    —Hola, estamos en plaza Catalunya. ¿Ya venís? Podemos dar un paseo los cuatro, ¿no?


    Gracias, Marc, gracias infinitas por acudir al rescate.
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    ZOE


    Soplo las velas y todos me vitorean como si fuera un monito en un circo. Les riño con la mano por armar tanto jaleo. Triana se ha quedado grogui hace media hora y no quiero que la despierten; lleva unos cuantos días durmiendo casi toda la noche del tirón y ya había olvidado lo que supone eso para mi cuerpo y mi mente. Me encanta que hayan venido todos a cenar a mi casa para celebrar mi cumpleaños, además, Santi se ha quedado con los padres de Marc, así que, por fin, estamos disfrutando de una velada solo los adultos (al menos en la mesa), que falta nos hacía.


    Ha pasado algo más de un mes desde que despedimos el año. Sin duda, pasamos unos días divertidísimos, que necesitaba como el comer. Sobre todo después de pasar la Nochebuena de manera tan soporífera en casa de mis padres. Una de las cosas de las que apenas era consciente, desde que fui madre, es de lo importante que es compartir ratitos con mis amigos y no estar todo el día sola con la niña. Supongo que, aunque lloré como una Magdalena el día que volví a currar y la dejé en la guardería, ha sido algo positivo para las dos. Me hubiera gustado hacer como Gala; poder dejarla en casa con mis padres, al menos hasta que fuera un poco mayor, pero no quería estropearles sus numerosos viajes, ni cargarlos con una obligación, así que, gracias a la recomendación de Carol, encontré una que me pilla cerca del trabajo y en la que, además, puedo recogerla a las cuatro.


    —Tú, solo un trozo. Y pequeño —me dice Eloy y le fulmino con la mirada. Vale que sea mi entrenador personal y que quiera que me cuide, pero no es tan grave que me salte la dieta un día.


    —Déjala en paz, capullo. Está perfecta —interviene Adrián. No sé si se ha dado cuenta, pero, de repente, las miradas de todos se han clavado en él. La más escandalosa es la de Lorena, que creo que además ha resoplado al escuchar a su hermano defenderme. Algo que es bastante habitual cuando estamos todos, así que no sé de qué se sorprende.


    —Venga, no me fastidies, Eloy —suelta Gala—. ¿Por qué te crees que Marc ha hecho la tarta de zanahoria y no la de chocolate? Para que mi neni engorde menos.


    —Bueno, igual ha hecho esta porque es mi favorita y es mi cumpleaños, no el tuyo, ¿no crees, Galita?


    —Claro —responde ella lacónica—. Y porque tú siempre fuiste muy de zanahorias —me pica y eleva las cejas.


    Gala y yo nos enzarzamos en una discusión absurda sobre gustos reposteros, y de los otros también, para terminar metiendo la cuchara en la boca de la otra, solo para hacernos callar.


    —Serás guarra. Casi me atraganto —me quejo y ella se parte de risa.


    Adrián y Marc han preparado la cena, y la verdad es que estaba todo buenísimo, por eso no nos ha quedado más remedio que felicitarlos. Aunque la tarta, que hoy la ha hecho el gentleman, se lleva el premio gordo. Es de otro nivel.


    Canturreo como una tonta mientras apuro la última miga. Estoy segura de que servirá para absorber las copas de vino que me he bebido. Cuando ya no puedo coger lo último que queda con la cucharilla, lamo el plato, mirando expresamente a Eloy.


    —Eso son cincuenta burpees más el lunes.


    —Cansino —lo increpa Marc.


    Mi entrenador personal tiene razón, y el lunes, cuando tenga que ir al gimnasio, me cagaré en todo. Sin embargo, no pienso renunciar a este instante de felicidad calórica, que treinta y cuatro tacos no se cumplen todos los días. Y tampoco quiero ser la típica histérica que no puede pasarse ni un día. Por eso mismo, doy la última pasada con la lengua al plato, todo finura, y sonrío al ver el resultado; creo que no necesito meterlo en el lavavajillas.


    Cuando me levanto para retirar los platos y llevarlos a la cocina, noto el subidón del vino.


    —Deja eso, anda. —Adrián, pegado a mi espalda, me quita los platos de la mano y abre el congelador para sacar más hielo—. Luego lo recogemos entre los dos.


    —Vale.


    —Espera… —Se detiene y me limpia un resto de tarta que tengo pegado en la nariz. Eso me pasa por comer sin modales.


    Su índice sobre la punta me produce un leve cosquilleo. Un cosquilleo espejo, porque se refleja en otra parte de mi anatomía. Una que hace semanas que se ha despertado de nuevo. Sin quererlo ni pretenderlo. Pensé que después de tener a Triana esa zona se había sumido en un letargo eterno, como el de la Bella Durmiente, pero en la cava baja. Sin embargo, desde que volví a trabajar y al gimnasio se ha reactivado. Será cuestión de endorfinas o alguna que otra hormona de esas. Adrián me mira y yo no lo esquivo. Últimamente, tengo la sensación de que nos rozamos más, ya sea de manera accidental o con intención. No me entiendas mal, con intención de darnos cariño. Cuando vemos alguna película en el sofá. Cuando preparamos la cena. O cuando nos despedimos en la puerta de la habitación antes de meternos en la cama. Lo normal entre dos amigos que conviven, ¿no? Bueno, pues eso. Esto viene sucediendo desde final de año, más o menos. Es como si, en determinados momentos, nos quedáramos congelados en el tiempo, disfrutando de esta conexión tan nueva y tan nuestra. No hemos hablado sobre el tema, pero creo que los dos somos conscientes de que el nivel de intimidad que nos está dando la convivencia ha aumentado. A mí no me supone ningún problema y espero que a él tampoco.


    Si nos miras desde fuera, podrías pensar que somos una pareja normal. Incluso creerías que Triana es su bebé, porque, indudablemente, es la niña de sus ojos. La cuida y la mima, con un amor incondicional propio de él. Por eso, cuando los observo juntos, me sigue resultando increíble y absurdo que haya alguien en este mundo que no quiera tenerla en su vida. En realidad, solo es una persona en concreto, pero ese es otro tema del que no quiero hablar. Es cierto que, de vez en cuando, se cuela en mi cabeza. Y entonces, llega el maldito y si… sin invitación, que enseguida desecho.


    También te digo que si alguien nos viera a Adrián y a mí, de puertas para dentro, podría pensar que somos una pareja, también. O dos amigos inseparables, que se quieren y que comparten todo, excepto las sábanas. Por lo que nuestra imagen dentro y fuera de casa es casi idéntica.


    —¿Brindamos o qué? —vocea Xavi desde el salón y aterrizo de nuevo.


    Los ojos verdosos de Adrián, que están más achinados que nunca, se posan en la curva de mis labios. ¿Me está mirando la boca? No, Zoe. Deja de beber y no vayas por ahí. Creo que escucha mis desvaríos, porque se le dibuja una sonrisa radiante en la cara y escapa de mí con los hielos.


    —¡Venga, vamos a brindar! —los animo cuando llego al salón.


    —Sí, y después abres todos los regalitos. El mío el último —dice Gala risueña, y, por la cara de malvada que pone, creo que debería de empezar a asustarme.


    Espero a que llenen sus copas. Hemos pasado directamente a las bebidas espirituosas, las de más graduación: ron, whisky y un licor de melocotón con un color horrible, que solo beben Carol y Lorena y que no tengo ni idea de dónde ha podido salir.


    —Por la Peligrosa. —Ese es Marc, obviamente.


    —Por la Peli —repiten todos y chocamos las copas.


    Le doy un trago corto a mi ron con naranja y, seguido, uno mucho más largo.


    ¿No habías dicho que tenías que dejar de beber, amiga?


    A ver, que la vida siempre hay que celebrarla. Siempre.


    Xavi es el primero que me entrega su regalo. Es un sobre negro con una tarjeta.


    —Es para las dos, para ti y para mí —me advierte y, cuando leo lo que pone, me empiezo a reír.


    Es un curso de cata de vinos, al que, por supuesto, piensa acompañarme. Me encanta la idea, y la verdad es que echo en falta nuestras discusiones sobre la elección del caldo en nuestras cenas de los viernes.


    Carol y Lorena son las siguientes; me regalan un jersey muy chulo de Bimba y Lola, que me pruebo encima de la camiseta que llevo puesta. El vino de la cena y la copa, que estoy a punto de terminarme, me hacen quitármelo antes de empezar a sudar como un pollo, y lo poso encima del sofá.


    —Toma. —Eloy me da otro sobre, este mucho más pequeño.


    —¿Qué es? ¿Un bono para ese megagimnasio que han abierto a quinientos metros del tuyo? —le pico.


    —No seas cabrona.


    Acaban de abrir un centro deportivo gigante cerca de su local, pero, como no para de repetir, él va a seguir apostando por su atención personalizada, sus magníficos conocimientos y la obtención de resultados que avalan su larga trayectoria en el sector. Y te digo una cosa, ese eslogan es muy largo, pero podría funcionar. Todos se descojonan de la cara que pone. Adrián es el primero en estrujarlo entre sus brazos para terminar dándole un beso en la frente y mostrarle nuestro amor. El regalo es un bono para un tratamiento de electroestimulación en un centro de estética de una de sus clientas. Pues nada, que a este paso, en verano ya he recuperado mi cuerpini.


    —¿Y el tuyo? —le pregunta Marc a Adrián.


    —Se lo di esta mañana, cotilla.


    —Ah, claro. En la intimidad —apostilla Lorena, y su hermano vuelve a mirarla mal. Tendré que preguntarle después por qué está tan cebado con ella.


    —Es una masterclass con un artista que me flipa sobre técnicas de pintura al óleo —les informo.


    —Suena bien, neni. Pero no va a ser tan divertido ni te va a dar tanto gustirrinín como el mío. Toma.


    Gala saca de una bolsa de papel dos paquetes, me pide que abra primero el más pequeño.


    —¡¿Pero?! ¿Esto es lo que creo?


    —¡Sí! Unas bolas chinas —chilla entusiasmada. Y aplaude, flipante.


    El resto la mira esperando una explicación, y yo, como me he quedado muda, solo las saco y las sujeto de la cuerda con dos dedos.


    —¿En serio, Galita? Tú crees que esto… —Las muevo en el aire y se golpean la una con la otra, haciendo el característico clin. Son de un color fucsia bastante chillón y grandes, o al menos a mí me lo parecen.


    —Claro, Zoe. Las recomiendan para recuperar el suelo pélvico, y es lo primero que te vas a meter por ahí desde.... —Dios, hay que quitarle la copa antes de que termine esa frase. Ni corta ni perezosa, hace el gesto de la embarazada arqueando las manos en el aire por encima de su barriga. Definitivamente, está loca. Las carcajadas de todos. Espera, de todos no, porque Adrián me mira un poco estupefacto, son escandalosas—. Ya verás, si las usas todos los días, vas a dejar de mearte cuando estornudes.


    —Ya no me meo cuando estornudo, capulla —rebato.


    —¡Brindemos por eso! —mete caña Eloy, y cierro los ojos, indignada cuando todos chocan sus copas.


    —Venga, ahora este.


    —¿Lo abro aquí? ¿O en la intimidad? Igual son unas Tena Lady, y mejor que las deje ya en el armario del baño.


    —Noop. Este es para la gozadera, Peli. —Y la lerda empieza a canturrear el estribillo de la canción de Gente de Zona y Marc Anthony, mientras abro el paquete.


    —Vaya, es igual que el tuyo —dice Carol y le pega un codazo a Lorena, que disimula una sonrisa.


    Adrián tuerce el morro y se tapa los ojos un segundo. Querrá deshacerse de la imagen de su hermana con el aparatito en cuestión. Eloy se gira a mirarla y eleva las cejas unas cuantas veces seguidas.


    Un puto satisfyer. Ese es el regalazo de Galita. Un satisfyer Pro. Rosa. El último modelo. Ligero y con once intensidades que mi amiga me obliga a encender.


    —Este es para el exterior, no vayas a metértelo, Peli, que en urgencias se hartan a sacar objetos de las zonas íntimas.


    —Maravilloso, Xavi. Muchas gracias por tu aportación médica, pero hasta ahí llego —protesto y todos se vuelven a reír.


    Me levanto para quitarlo de mi vista y de la de todos, y es cuando mi amiga aprovecha para abalanzarse sobre mí.


    —¿A que te han encantado?


    —Uf, sí, estoy entusiasmada —ironizo—. ¿Tan necesitada me ves? —pregunto con un tono más bajo ahora que estamos apartadas de la mesa.


    —A ver, realmente, veo… veo cosas. —Hace un gesto disimulado con la cabeza señalando a Adrián—. Pero, mientras tanto, tienes que darte unas alegrías para el cuerpo y volver a darle vida a ese toto.


    —¿Perdona? ¿Tú eres Gala? Es que parece que te has reencarnado en mí.


    —Bueno, es que me preocupas un poco. Necesito que vuelvas a recuperar tu chispa, y quizá me haya metido en tu papel para darte un empujoncito. A ti se te daba de lujo hacerlo conmigo.


    Pongo los ojos como platos e ignoro las películas que se ha montado en la cabeza. ¿Un empujoncito? No sé exactamente para qué, pero ahí la dejo con sus teorías y me acerco a la mesa a servirme otra copa. Gracias a mi amiga, la conversación ahora gira en torno a los juguetes sexuales, ¿necesarios o no en una relación de pareja? Los masajes eróticos manuales, ¿con o sin final feliz? Y, por último, el mejor sex shop de la ciudad, en el que parece que han estado todos menos yo. ¿Hace calor? Igual tengo que quitar la calefacción. ¿Ha subido la temperatura como por parte de magia? O me lo parece a mí. No, Zoe, aquí solo tienes calor tú. Desconecto de sus diálogos mientras apuro el último trago que me queda en la copa. Ellos siguen hablando y yo me pierdo en las palabras de mi amiga y en el cruce de miradas que tengo con mi compañero de piso, que me descolocan. ¿He dicho compañero de piso?


    Casi una hora después y a regañadientes, los despedimos en la puerta, aunque para los que no tienen hijos la noche continuará.


    —Adiós, chicos.


    —Adiós, parejita —nos dice Gala en el felpudo con un tono demasiado infantil.


    —Marc, por favor, ponle un bozal y dale un ibuprofeno, lo va a necesitar. —El gentleman me da un beso en la mejilla y niega con la cabeza. Alguna está más piripi que yo.


    —Vete a la cama, anda. Ya recojo yo —me dice Adrián cuando cerramos la puerta, haciendo caso omiso a las palabras de Gala.


    —No, tranquilo. Voy a ponerme el pijama y vengo a ayudarte. Total, no creo que ahora me duerma.


    Primero echo un vistazo a Triana, que sigue dormida, y después me voy al baño. Tardo cinco minutos en desmaquillarme y en quitarme la ropa. Cuando vuelvo a la cocina, él también se ha puesto el pijama; un pantalón de cuadros de franela, blanco y gris, y una camiseta blanca de manga corta. Adrián no es tan friolero como yo, que me he puesto el más gordo que tengo, el de nubes con pelotillas, hipermegasexi, que es igual que el que tiene mi amiga.


    —¿Te ayudo con las copas?


    Las está fregando a mano y, por lo que veo, no queda mucho más en la mesa del salón para retirar.


    —Vale. Vete secándolas, si quieres.


    Agarro el trapo de la encimera y me muevo para coger una que ya está boca abajo sobre la bayeta. En ese mismo momento, él se gira un poco para dejar otra y colisionamos. Nuestros pechos se chocan sin pretenderlo y estamos a un tris de hacerlas añicos. Nuestras miradas se cruzan y se desvían hasta nuestras bocas. ¿A qué sabrán sus besos? No sé lo que se le está pasando por la cabeza, pero se humedece el labio y acorta un milímetro más la distancia que nos separa. ¿Lo beso? ¿Me besará él a mí? Es tan leve el roce de nuestros labios, apenas una milésima de segundo, que no podría decirte si hemos llegado a besarnos.


    —Vaya, casi la liamos. —Casi. Se separa y posamos las copas en la encimera, porque la postura es un poco circense.


    Su olor se cuela por mis fosas nasales y, aunque estoy más que acostumbrada a él, ahora me sorprende. No sé, es como si me despertara y, a la vez, me atontara. Suena raro, porque quizá lo sea.


    No, Zoe. No es buena idea.


    Me encanta que mi subconsciente me advierta de vez en cuando.


    Pero ¿y si…?


    Ni de coña, y menos con el alcohol recorriendo tus venas.


    Él, ajeno al ciclón mental que me consume, se vuelve a girar y me da la espalda. Oigo su respiración más fuerte y me fijo en cómo cambia el peso de una cadera a otra, cansado o nervioso. Mete la última copa debajo del agua para aclararla, y se queda así demasiado rato. Absorto. Ido.


    No sé qué es lo que me impulsa a abrazarlo por detrás. Vale, quizá sí lo sé, pero no encuentro las palabras para explicarlo. Recorro el paso que me separa de él y lo envuelvo con mis brazos. Mis manos se posan sobre su estómago, por encima de su camiseta, y mi mejilla se queda pegada entre sus omoplatos. Noto cómo tensa el abdomen con mi contacto, agacha ligeramente la cabeza y coge aire hasta que lo expulsa despacio. No digo nada, solo dejo que su cuerpo me abrigue, aunque él no haya hecho ni el más mínimo amago de tocarme. Da igual, porque así, pegado a mí, le siento. Le siento como nunca lo había hecho antes y no puedo engañarme, no creo que esto sea solo culpa del vino y del ron. Cuando mi mano toma un camino descendente, él adelanta medio paso para dejar la copa boca abajo y cerrar el grifo. Sus manos, aún mojadas, se colocan encima de las mías, con la clara intención de detenerme. Será para evitar que traspasen el límite infranqueable que marca la posición de su ombligo.


    —Zoe… —¿Suena a advertencia?


    —Adrián… —Sueno a súplica. A ganas de dejarme llevar. A traspasar esos límites que nunca nos hemos expuesto, pero que están ahí. A disfrutar de un instante.


    —Será mejor que te vayas a la cama.


    —¿Y si te vas conmigo? —Me envalentono y quizá esto sí que se debe al alcohol.


    Él suspira y se da la vuelta, liberándose de mis manos. Nos quedamos cara a cara. Lo estudio. Veo esa arruguita que se le forma en la frente cuando algo se le escapa. Es su manera de interrogarme en silencio, de pedir una explicación a lo que estoy haciendo, una que no puedo darle, porque ni tan siquiera la conozco. Sin embargo, también veo ese brillo especial y dulce en su mirada. Y esa sonrisa descarada que no veía desde hacía muchísimo tiempo, cuando no dejaba de repetirme que había más peces en el mar. Ahora me toca él a mí, lleva sus manos a mis caderas y yo las mías hasta su pecho. Lo toqueteo con descaro y sonrío, para relajar el ambiente, o porque estoy más nerviosa que nunca. Está duro, se le marcan los pezones a través de la camiseta y me sonríe de nuevo, negando con la cabeza. ¿Será que ya no le gusto? ¿O solo es miedo? Creo que ahora mismo está debatiéndose entre seguir adelante o escapar. En un último intento, bastante loco por mi parte, cojo su mano derecha y la llevo hasta la cinturilla de mi pantalón, para intentar colarla por dentro.


    —Zoe, no. —Serio. Contundente, pero no frío.


    —Adrián, venga. Esto puede ser solo…


    Sexo, iba a decirlo, pero él me interrumpe:


    —Zoe, no —me repite más claro, y nos alejamos un poco—. No podemos estropearnos por un puto calentón. —Dios, Adrián, siempre serás el más sensato de los dos. Me encanta que haya empleado el plural para definirnos, juntos y a la vez, sin egos. Aunque me haya bajado de golpe y porrazo de las nubes.


    —Está bien. —Lo más probable es que tenga razón, que esto sea un maldito lapsus, un cortocircuito de mi cerebro, o más bien de mi entrepierna—. Tranquilo, lo capto —empleo un tono borde, sin pretenderlo.


    —No, no lo captas. —Tira de mí y nuestros pechos se pegan de nuevo. Lleva su mano derecha a mi entrepierna y la posa ahí, justo en el centro, por encima del pantalón. Doy un pequeño brinco al sentirlo y retengo el aire en mis pulmones. La sangre me circula a mil por hora y me cuesta concentrarme en sus ojos verdes, que ahora no se desvían de los míos—. Lo que intento decirte es que el día que me meta en tus bragas, que no va a ser hoy, me meteré en tu cama y en tu vida, Zoe. En todo —afirma, y me planta un beso en la frente, en la mismísima frente, para después largarse de la cocina y dejarme aquí sola.


    ¿Y la réplica, Zoe? ¿Dónde está la esperada réplica?


    Esa se ha quedado atascada en mi garganta, quizá por las altas dosis de madurez que me acaban de regalar mis 34 febreros.


    

  


  
    19 
No puede ser tan difícil


    ADRIÁN


    Me arrastran a otro bar en medio de mis protestas, que ignoran deliberadamente, y encima me obligan a ir a la barra para pedir yo la ronda. La última ronda. Es jueves, estoy agotado y solo quiero irme a casa, pero Marc y Eloy han ido a buscarme al trabajo, o más bien a secuestrarme, y me han obligado a salir con ellos.


    —La última —los informo, aunque el tono que empleo ha sonado a amenaza.


    —Que sí, pesado —me replica Eloy—. Anda, relájate, que buena falta te hace.


    El gesto obsceno que añade a su frase me lo ahorro, pero tiene que ver con el grosor de mis pelotas y el color azul. La coña que tienen mis amigos desde hace semanas es telita. Realmente empezó el mes pasado, cuando celebramos el cumpleaños de Zoe. A ver, que al final es que soy gilipollas, porque fui yo el que les contó nuestro momento calentón en la cocina. Y claro, a partir de ahí, he sido un blanco perfecto para ellos. Y eso que el pequeño de los Leto no sabe ni la mitad de todo lo que ha pasado después, es tan bocazas que prefiero no darle más material. Marc, en cambio, está al tanto de todo. Básicamente es que, aunque Zoe y yo no hemos vuelto a mencionar lo que estuvo a punto de ocurrir ese día, la tensión sexual en casa va in crescendo. Y, como le dije, no quiero cargarme la relación que tenemos por un polvo o dos o una docena, pero es que hace más de un año que no follo y, por el amor de Dios, que se trata de ella. No puedo separar el sexo de lo que siento, con Zoe no. Y no me lo está poniendo nada fácil.


    —Es la última, de verdad, que mañana todos trabajamos —dice Marc, y le acerco su botellín antes de chocarlos.


    Esa es otra, casi es la una y mañana me tengo que levantar a las siete. Ya sabemos que los jueves son los nuevos viernes, pero quizá para los millennial que siguen yendo a la universidad, no para nosotros.


    —Adri, no te gires, pero aquella tía de la barra no deja de mirarte.


    —Eloy. Vale con la coña, ¿no?


    —Tío, que te lo digo en serio. Hay una morenaza en el fondo que no te quita ojo. Está buenísima y, total, vas a tener que follar antes de que se te gangrene la polla, da igual una que otra.


    —Pero qué bestia eres, hermanito. Parece mentira que seamos hijos de los mismos padres. Además, Adri igual ha decidido guardar celibato para meterse en una orden y tú estás juzgándolo gratuitamente por su fe. ¿En cuál me dijiste que ibas a ingresar? ¿Dominicos? ¿Capuchinos?


    —En la de vuestra puta madre. Y que me perdone porque no tiene la culpa de haberos parido. —Mis amigos se quedan flipados porque saben que no acostumbro a ponerme así, pero hasta mi paciencia tiene un límite—. Vamos a ver —relajo el tono—, os he pagado esta cerveza, así que bebed y dejad el temita de los cojones.


    —Exacto, ese precisamente es el temita, tus cojones, te tienen que doler, Adri. ¿Y pajas te haces? —me pregunta Eloy, y creo que el tío que está a su derecha se gira para mirarnos.


    —Sí, pajas sí. Con la foto de Elenita —contraataco.


    —¡Eh! —suelta Marc, porque es que no me he podido reprimir.


    —Qué poca fuerza tiene esa bala, amigo. Elenita me la suda, eso ya no escuece.


    —Brindemos por eso, entonces —añade Marc, y chocamos los botellines de nuevo antes de descojonarnos.


    Los quiero, a uno un poco más que al otro, pero son como el yin y el yang. Uno todo lo lleva por el plano sexual y el otro por el sentimental. Es como si tuviera a mi ángel y a mi demonio susurrándome sus teorías en el oído. Eloy azuzándome para que me lance con Zoe sin medir las consecuencias, y su hermano comiéndome el tarro para que lo piense bien, porque no quiere que luego se vaya todo a la mierda y encima me quede destrozado. Y yo, en medio de los dos, con el corazón en un puño, con las ganas escapándose por la garganta o acumulándose en mi entrepierna, y con la congoja permanente de no saber cómo acertar. Sería demasiado fácil llegar a casa luego, ir directamente a su cama y saltar sin red al vacío, pero sé que al día siguiente me arrepentiría. Cuando la viera irse a trabajar como si no hubiera pasado nada o cuando la escuchara hablarme de otros tíos con los que quizá se quiera enrollar. No, si damos ese paso, no quiero volver a jugar el papel de colega con ella, y como no creo que ella quiera otra cosa de mí, me controlo y listo.


    —Vale, ahora no es coña, Adri, pero la morena viene hacia aquí.


    —¿Seguro? —Marc se gira sin ningún disimulo y cuando me vuelve a mirar asiente con la cabeza—. Hostias, Adri, no te lo vas a creer, pero es…


    —¿Adrián? Adrián Casal.


    —¿Judith? Judith Ramos. Vaya, estás igual que siempre. Hacía millones de años que no te veía.


    —Millones no, pero trece sí.


    —Eso ha sonado a que llevas la cuenta —sisea Eloy, y Marc lo mira mal.


    Judith fue mi novia. La relación más larga que he tenido y puedo decir que la única formal. No la veía desde que terminamos la carrera. Ella se fue de becaria a Londres y nos perdimos la pista. Se abalanza sobre mí para darme dos besos, es tan efusiva que mis amigos se tienen que apartar para dejarle espacio físico, porque el bar empieza a llenarse.


    —No me lo puedo creer. —Se separa un paso y me sujeta de los hombros, con firmeza—. Estás mucho más fuerte, Adri, y también más guapo. Esa barbita te sienta muy bien.


    —Bueno, nosotros si queréis nos vamos —interviene Eloy, que es incapaz de callarse.


    Ella sonríe y entonces se da cuenta de la presencia de mis dos colegas.


    —¿Te acuerdas de Marc?


    —Claro, como para olvidarlo, el tiempo que no estabas liado conmigo lo estabas con él.


    —Eso ha sonado raro —dice Marc, y le da dos besos.


    —Sí, un poco. Vamos, ya sabes lo que quería decir. Erais inseparables.


    —Y lo seguimos siendo. —El bobo de mi amigo me estruja entre sus brazos y su hermano aprovecha para presentarse.


    —Eloy, encantado. He oído hablar a estos dos de ti muchas veces, pero no tenía el gusto de conocerte. —Menudo galán de pacotilla.


    —Encantada.


    —¿Y qué haces en Barna? ¿De vacaciones?


    —No, qué va. Hace tres meses que vivo aquí. Estaba un poco harta de ir de un país a otro.


    Cuando ella se marchó a Londres, yo ya había empezado a trabajar en la farmacéutica de mi tío. Siempre hablamos de irnos juntos si nos concedían la beca y emprender un viaje que nos llevara a cualquier lugar lejos de aquí. Yo, en el último momento, decidí quedarme. No podía dejar a mi madre y a mis hermanas solas, así que rompimos de manera un poco abrupta unos meses antes de que se fuera. Ella nunca entendió mi decisión.


    Judith es una tía muy guapa, morena, con los ojos negros, muy expresivos, melena azabache y un buen cuerpo. Recuerdo que cuando empezamos a enrollarnos en la universidad, nadie se podía creer que una piba como ella estuviera con un chico tan normalito como yo. Enseguida congeniamos, teníamos caracteres parecidos, los dos éramos tranquilos y buenos estudiantes. Su padre era directivo del Barça por aquel entonces y algunos fines de semana íbamos juntos al Camp Nou.


    —Perdona, no te he preguntado, ¿quieres tomar algo?


    —No, gracias. Estoy con dos compañeras de trabajo. —Señala donde estaba antes y vemos a las chicas, que nos sonríen—. Si queréis, podéis uniros a nosotras.


    —Pues… —dudo. Estoy cansado y dije hace un buen rato que era la última.


    —Sí, podemos, ¿verdad, Adri? —inquiere Eloy y me mete un codazo en el costado.


    —Yo lo siento, pero me piro. Mañana tengo que llevar al niño a casa de mis padres y tengo que madrugar.


    —Uy, ¿ya eres padre? —le pregunta a Marc.


    —Sí, tengo un niño. En julio cumplirá un año.


    —Pues no sé si darte la enhorabuena o no, el tema niños me da mucha pereza. Me gustan para un ratito, solo —afirma, y Eloy le da la razón.


    —Yo también debería irme —digo, y Eloy pone los ojos en blanco.


    —Venga, ¿una más? —me insiste.


    —No, de verdad, hoy no.


    —¿No me digas que tú también eres papá?


    —No, yo…


    —No, él no, tranquila. Él está libre y sin compromiso. —¿En qué momento le he dado a Eloy la impresión de que necesito su ayuda?


    Vale, es verdad que me ha sorprendido mucho encontrármela, porque no me lo esperaba, pero de ahí a que no sepa mantener una conversación con ella hay un mundo.


    —Esperadme fuera, chicos, ahora salgo —les digo a mis amigos, y me quedo un minuto a solas con ella, para despedirme sin parecer gilipollas.


    —Me ha encantado verte, Adrián.


    —Y a mí.


    —¿Quieres apuntar mi número y quedamos un día para tomar algo y ponernos al día?


    —Claro, dámelo. —Saco mi móvil y ella misma lo teclea y se hace una llamada.


    Me doy cuenta de que se queda unos segundos observando la foto que tengo como fondo de pantalla. Es la minúscula mano de Triana encima de mi pecho. Nos la hizo Zoe hace unos meses, en una de nuestras noches en vela, en las que conseguía dormirla después de muchos paseos. Judith no me pregunta sobre ella, pero sé que está haciendo sus propias conjeturas.


    —Llámame —me susurra en el oído antes de darme un beso en la mejilla, coqueta—.Y si no, lo haré yo. —No suena a amenaza, ¿o sí?


    Cuando pongo un pie en la acera, Eloy y Marc están esperándome para irnos, aunque cada uno vaya a una punta distinta de la ciudad.


    —Dime que vas a volver a verla. Y, ya puestos, dime que vas a hacer algo más que hablar.


    —¿Quieres dejar de pensar con la polla? —lo increpo, y él cabecea.


    Ya sabemos que Eloy no podría vivir en este permanente celibato, pero los demás no tenemos tanto problema con eso. Ahora que lo pienso, tiene que estar acostándose con alguien, porque, en caso contrario, no estaría de tan buen humor como últimamente. Aunque a nosotros no nos ha contado nada. Raro, me huele raro.


    —No me gusta darle la razón a mi hermanito, Adri —añade Marc—. Sin embargo, en esta ocasión, por el bien de tu salud mental y física, deberías de pensar un poco con ella. No puede ser tan difícil.


    No. No puede ser tan difícil.


    

  


  
    20 
Los nuevos viernes


    ZOE


    Salimos de la vinoteca después de nuestra primera clase del curso de cata y me engancho del brazo de Xavi. Se ha empeñado en acompañarme a casa, aunque no estamos a más de tres calles.


    —Julien es un capullo arrogante, pero tiene un polvo —digo refiriéndome a nuestro maestro de cata.


    —Vaya, va a tener razón mi sister, estás necesitada.


    —Será cabrona.


    —Sabes que ese tío está más cerca de los cincuenta que de los cuarenta, ¿verdad?


    —¿Y qué más da eso? Es un madurito resultón.


    —Joder, Peli, estás perdiendo el gusto y el olfato. ¿No te has dado cuenta de que Fabiola se lo tira?


    —¿La que nos cambiaba las copas? ¿En serio? Pero si puede ser su hija.


    —Mucho mejor me lo pones. —Le meto un codazo por su tonito de viejo verde—. ¿Tú no has visto cómo se miran? Se comen con los ojos. Ahí hay tema, te lo digo yo. No es listo ni nada, el gabacho.


    —De vino controla mucho.


    —Y de lo otro también, haz caso al psiquiatra. —Me devuelve el codazo y se descojona.


    Saco la llave del bolso para abrir el portal, pero no llego a usarla, porque la puerta se abre en ese instante y Adrián se da de bruces con nosotros.


    —Ho… Hola —nos saluda y sujeta la puerta con el pie para que no se cierre.


    —¿Qué haces aquí? ¿Y la niña? ¿La has dejado sola?


    —No, Zoe. ¿Cómo voy a dejarla sola? —Cabecea. Ya me había dicho que esta noche tiene cena con unos antiguos compañeros de la universidad.


    —¿Entonces? —No entiendo nada. ¿Y mi niña?


    A ver, céntrate, Zoe. No puedo. Se ha debido de echar medio frasco de colonia y me está nublando la poca lucidez que me queda a estas horas. Está guapo. Muy guapo. Vaquero azul claro. Camisa blanca. Cazadora de cuero marrón en la mano. Barbita arreglada. Pelo aún mojado y ese bendito olor. Dios, va a tener razón mi amiga con eso de que estoy necesitada. Y Adrián hace semanas que no me lo pone nada fácil.


    —Triana está arriba con Gala. Iba a acostarla yo y a esperarte, pero ha aparecido ella y me ha dicho que me fuera. Dice que tenéis cena de viernes. No me habías dicho nada.


    Miro a Xavi y me guiña un ojo como respuesta. Claro, por eso se ha empeñado en acompañarme, menudo complot.


    —Ah, vale. —No puedo decirle nada, porque no tenía ni idea. Y tampoco tengo mucha facilidad de palabra hoy. Irreconocible estoy—. Pásalo bien.


    —Y tú. —Se inclina y me da un solo beso en la mejilla antes de darle una palmada a Xavi en el hombro y desaparecer.


    —Así que planeáis cenas en mi casa sin contar conmigo, ¿eh? —le recrimino al pequeño de los Llorens, e intento volver al ahora.


    —¿Yo? Yo nunca te oculto nada. Eso ha sido idea de mi hermana, para darte una sorpresa, o algo así. Además, se ha puesto muy pesadita para que viniera yo también.


    —Ya.


    Llegamos al tercero, un poco exhaustos, como de costumbre, y abro con sigilo la puerta. Si la niña está dormida, no quiero hacer mucho ruido. Gala sale por el pasillo en ese momento, con su móvil en la mano.


    —Hola, chicos. Acabo de pedir las pizzas. Tres grandes. Abre el vino.


    —¿Se puede saber qué haces tú aquí?


    —Rememorar las cenas de los viernes y acompañarte en estos duros momentos.


    —Galita, ¿qué tramas?


    —Yo abro el vino. —Xavi se va a la cocina, escaqueándose.


    —Vete a ponerte el pijama, anda. Y no despiertes a Triana, que se acaba de dormir. Es un terremoto esa niña, clavadita a su madre.


    Sonrío por la comparación y me meto en mi habitación en medio del desconcierto. Es verdad que me encantaban nuestras cenas de los viernes y que hemos hablado un montón de veces de volver a instaurarlas, aunque ahora, con los niños, solo podamos hacerlas de vez en cuando. Pero que estos dos hoy lo hayan preparado sin consultarme, me resulta extraño.


    Cuando vuelvo al salón con el pijama puesto, me doy cuenta de que Adrián ha recogido todos mis pinceles y mi caballete y los ha colocado en la esquina, al lado de la ventana. Con el parque de Triana, su hamaca y el resto de sus cacharros esparcidos por todo el salón, casi no me queda espacio.


    Hace semanas que he vuelto a pintar. No sé, creo que ha sido mi manera de canalizar la energía que no quemo trabajando ni en el gimnasio. Bueno, o mi forma de liberal la tensión sexual que arrastro desde mi cumpleaños. Lo malo es que se acrecienta cada vez que veo a Adrián pasearse por casa sin camiseta, cada mañana. Tiene la manía de desayunar a pecho descubierto, después de ducharse; él dice que es para no mancharse la camisa antes de irse a trabajar. A ver, que siempre lo he visto normal, quizá porque apenas me fijaba, pero ahora... Ahora cada trocito de piel que me muestra pone en alerta todas mis terminaciones nerviosas. Y sí, ya sé que no puede ser, que no va a dar un paso en falso conmigo solo para restregarnos. Mira que lo estoy diciendo en plural, porque quiero creer que este tema nos apetece a ambos. Aunque, a veces, me pregunto si le seguiré gustando. Está claro que lo verdaderamente nuevo en esta situación es todo lo que me empieza a gustar a mí él. Cada día me acuesto con la sensación de estar perdiéndome demasiados matices de Adrián que me encantaría descubrir, pero no quiero ser la misma kamikaze de siempre. Él es mucho más cabal que yo y pone en la balanza muchas otras cosas que compartimos, es decir, antepone la amistad y la relación que hemos construido junto a Triana a cualquier otra motivación, incluidas las ganas. Y lo respeto, pero no por eso me molesta menos.


    —Vale, ¿me vais a explicar ya qué hacéis aquí?


    —A mí no me mires. Me ha mandado venir ella.


    —Qué pasa, neni. ¿No te gustan los nuevos viernes? —me pregunta mi amiga.


    —Sí, me encantan. Pero sin mentiras me molarán más.


    El timbre suena y les da una tregua. Voy a abrir y recojo las pizzas, que ya están pagadas.


    Gala está tecleando en su móvil cuando regreso, supongo que preguntando a Marc por Santi. Xavi es el encargado de cortar las tapas de las cajas y ponerlas encima de la mesa, delante del sofá. Él se sienta en la alfombra y yo lo imito. A Gala y a mí nos encantaba cenar así. El olor a cebolla y a beicon me ablanda el corazoncito, así que empiezo a comer. La charla puede esperar.


    —Mmm… Están cojonudas. ¿Más vino? —nos pregunta Xavi.


    —Sí… —Me chupo los dedos con los restos de queso—. Ya no recordaba lo bien que saben.


    —Claro, desde que te has vuelto healthy solo comes alfalfa —me chincha mi amiga.


    —Por cierto, ¿dónde iba Adri así de arreglado? —pregunta Xavi.


    —Había quedado con unos antiguos compañeros —respondo.


    Gala carraspea.


    —Bueno, compañeros, compañeros... Más bien compañera. Una. En singular.


    —¿Cómo?


    —No puede ser, ¿por eso has montado este sarao? —protesta su hermano—. Podías haberme puesto al corriente antes de venir.


    —Vale, ya está. Desembucha. —Le quito el trozo de pizza de la mano y aparto la caja para que no pueda coger más y empiece a hablar.


    —A ver, el otro día me dijo Marc que se habían encontrado en un bar con una ex de Adri.


    —¿Ex? ¿La ex? —pregunto un poco alucinada porque me parece raro que Adrián no me lo haya contado.


    —Sí, la única ex que tiene, Judith.


    —¿Y qué tiene eso de malo? No seáis arpías.


    —Nada —afirmo—. No tiene nada de malo. No entiendo por qué no me lo ha dicho.


    —Venga ya, Peli. Llevas semanas diciéndome que cada vez te cuesta más trabajo aguantar en la friendzone esa en la que os habéis instalado. Aunque, para hacer honor a la verdad, en esa zona lo instalaste tú a él en el principio de los principios. —Gracias, Galita, por recordármelo—. No nos engañes. Adri te gusta y no te importaría ir a más. Así que no te da igual.


    —A ver, ahí tiene razón mi sister. El día de tu cumpleaños casi te lo comes, Peli. Yo vi el cruce de miraditas.


    —No seáis idiotas. Ya me dejó claro que no. Pues no.


    —Perdona, te dejó claro que no quiere solo sexo, que es muy distinto —añade mi amiga, y me arrepiento de haberle contado aquella afirmación tan rotunda sobre meterse en mis bragas y en mi vida. Todo o nada.


    Para eso no sé si estoy preparada. O quizá sí que lo estoy, pero me atenaza el miedo a estropearlo todo.


    —¿No quiere solo sexo? —se interesa Xavi—. Entonces, si no ha quedado con su ex para follar, ¿qué va a hacer? ¿Volver con ella?


    —Muy bien, bro. Qué tacto el tuyo.


    Me levanto y voy a por otra botella de vino a la cocina, la vamos a necesitar.


    A ver, entiendo que mi amiga haya querido venir a contármelo y a distraerme, pero me molesta mucho que él no haya sido del todo sincero. Al final, Xavi tiene razón. ¿No quiere solo sexo conmigo, pero sí con ella? ¿O con ella quiere algo más? Dios, ahora mismo estoy perdida. Y cabreada, eso también.


    —Trae aquí —le dice Gala a su hermano y le quita el teléfono cuando estoy de vuelta.


    —Está buena.


    —¡Xavi!


    —¿Qué pasa? Si no queréis saber mi opinión, para qué me invitáis.


    —Trae, anda.


    —¿Estás segura de que quieres verla? —me pregunta mi amiga.


    —Sí, bichear está de moda —ironizo—. Cualquier día la traerá a casa, así ya le pongo cara. Judith Ramos —leo el nombre en su Instagram—. Es mona.


    Morena. Ojos expresivos. Melena muy arreglada. Y en todas las fotos hay mucho postureo. Nada del otro mundo.


    —Mira qué boca. Con eso hará…


    El guantazo que se lleva Xavi es doble, su hermana lo pilla por la derecha y yo por la izquierda. Él se descojona y se come el último trozo de pizza, ignorándonos.


    —Marc dice que acaba de volver a Barcelona y que no ha parado de llamarlo desde que se vieron, por eso ha quedado hoy con ella.


    —Pues peor me lo pones. Creo que tenemos la suficiente confianza para que me lo hubiera contado. No sé por qué me ha mentido.


    —Hombre, mentir no te ha mentido. Ha adornado la verdad un poco. ¿Qué querías que te hubiera dicho? Adiós, Zoe. Ya he acostado a la niña, ahora me voy a acostar con Ruth...


    —¡Judith! —le corregimos a grito pelado.


    —Sigue comiendo, anda —le dice su hermana, y le mete en la boca uno de los bordes que hemos dejado.


    En fin. Tíos.


    No, ahora en serio. Sé que hace tiempo que no se acuesta con nadie, casi tanto como yo, al menos es lo que siempre me ha dicho. Entiendo que no quiera hacerlo conmigo de manera esporádica, para no estropear lo nuestro, pero, entonces, ¿quiere hacerlo con su ex que acaba de aparecer?


    Fantástico.


    Afortunadamente, la otra botella de vino cae y cambiamos de tema. Le contamos a Gala nuestra experiencia en la cata y brindamos, inaugurando nuestros nuevos viernes. Prometemos que, al menos, cenaremos juntos uno al mes, y sellamos el trato apurando hasta la última gota de las copas.


    Cuando se marchan, me cepillo los dientes y me limpio la cara. Mientras estoy en plena rutina nocturna, no dejo de pensar en Adrián. En sus manos, en su boca. ¿Estará besándola? Pues claro, no van a estar haciendo manitas debajo del mantel. Me limpio el sudor frío que se ha acumulado en mi frente y respiro hondo. ¿Es esto lo que se siente? Sé que él no tiene ningún compromiso conmigo, pero pensé que nada podría dinamitar nuestra confianza. Vamos, Zoe, no te hagas la víctima ahora. Él siempre ha estado ahí para ti, tiene derecho a seguir su camino, sin ti.


    Esto solo puede significar que ha desistido de mí.


    Cuando me meto en la cama, abro el cajón de mi mesita y saco el satisfyer. Lo escondo dentro de las sábanas y me tumbo. ¿Podrá un orgasmo dejarme la mente en blanco?


    Prueba, Zoe, y disfruta de los nuevos viernes.


    

  


  
    21 
Días raros


    ADRIÁN


    Le doy un beso a Triana en la frente antes de meterla en el parque. Ella no se queda muy conforme y, como no lo puedo evitar, me quedo observándola unos segundos. Me pone morritos. Sí, te lo aseguro, arruga esa mininariz y me mira como si hubiera hecho algo horrible.


    —No me mires así. Voy a prepararme el desayuno, Calabaza. Ahora vuelvo.


    Busco en el cesto de los juguetes su peluche favorito, pero ni rastro.


    Esta semana la dejo yo en la guardería; el coche de Zoe está en el taller y a mí me pilla de camino, así que no me importa, pero no tengo mucho margen de tiempo. Voy a la cocina y meto la cápsula en la cafetera, como la oigo rutar desde aquí y sé que se pondrá a llorar enseguida, cojo la taza con el café humeante y voy a buscar su oruga rosa.


    —Zoe, ¿has visto a Rosita? Zoe…


    No responde, debe de estar todavía en la ducha y no me oye. Entro en su habitación y rebusco entre las sábanas de la cuna, pero sigue sin aparecer. Doy un trago al café, porque a este paso no me lo tomo, y miro por detrás de la cuna.


    —¿Qué buscas?


    —¡Dios, Zoe! ¡Casi me matas! —En todos los sentidos. Su jodida imagen me hace atragantarme y entonces me tiro un poco de café sobre el pecho. Menos mal que no me he puesto la camisa todavía.


    Ahí está ella, sonriendo como una idiota al ver cómo me cae el café por el esternón, caliente, todavía caliente. ¿Qué hace? ¿Se ha relamido? No, no puede ser. Tiene que ser una alucinación por falta de cafeína, Adrián.


    Acaba de salir de la ducha, efectivamente. Pelo mojado y revuelto. Solo lleva puesta una bata de seda negra, que está colgada siempre detrás de la puerta del baño; desde que llegó la primavera, nada de pijama de franela de nubes ni albornoz de rayas. Es corta, muy corta. Apenas se la ha cruzado sobre el pecho y, además, la lleva atada con una lazada floja sobre la cintura, por lo que enseña demasiada piel. Si eso fuera todo, quizá no entenderías mi reacción, pero es que, para acabar de dinamitarme, lleva el puto satisfyer en la mano, lo sujeta con fuerza y lo eleva, como si estuviera apuntándome con él.


    —¿Ahora te asusto?


    —Un poco. —Me seco las gotas de café con la mano.


    —Perfecto —masculla con tonito.


    La mirada felina de la pelirroja sigue el recorrido de mis dedos. No sé los segundos que pasamos así, observándonos, quietos, hipnotizados. Cuando oigo a la niña protestar, aterrizo en la Tierra de nuevo.


    —Estoy buscando a Rosita.


    —Igual está detrás de la butaca. A veces se cuela por ahí. Toma. —Será cabrona. Pasa por delante de mí y me da su facilitador de orgasmos para que se lo aguante. Como soy imbécil, lo cojo. Así que en una mano sujeto mi taza y, en la otra, el aparatito. Cojonudo.


    Me está provocando. Ella jamás ha tensado la cuerda tanto, aunque desde hace días tengo la sensación de que cada vez tira un poco más. Si no es así, ¿por qué ahora mismo se arrodilla sobre la butaca para buscar el peluche y me enseña parte de su precioso trasero?


    ¿En serio? ¿De verdad quieres jugar a esto?


    —Zoe…


    —¿Qué? —Sigue de espaldas, revolviendo la cortina.


    —¿Qué se supone que estás haciendo?


    —Nada. Buscar el peluche.


    —Vale. —Chasqueo la lengua.


    —¿Qué pasa?¿No es eso lo que querías? Mira, aquí está. —Lo saca de detrás y se gira, para mirarme de frente.


    Levanto el satisfyer y se lo pongo delante de la cara.


    —Me parece fenomenal que me entregues tu bien más preciado, pero, por si no te has dado cuenta, estoy desayunando. Y esto…


    —Cuánto remilgo. Está limpio. No lo mires con esa cara de asco. Es el mejor regalo de cumpleaños que me han hecho nunca.


    —Gracias por lo que me toca —suelto ofendido. Pensé que la masterclass estaba en el puesto número uno del top.


    —Así es la vida —escupe con indiferencia—. Yo no he tenido la suerte de encontrarme con un antiguo compañero de universidad para volver a darle al fornicio, como otros.


    —Zoe… —la interrumpo porque ha entrado en barrena.


    —Ah, no, espera, que tu versión es que te encontraste a muchos, así que más a mi favor, tienes un amplio abanico donde elegir.


    —No estás hablando en serio, ¿verdad? —le digo un poco indignado porque no me parece normal que se lo haya callado tantos días y ahora lo suelte así—. ¿Quieres tratar ese tema ahora? ¿A las siete y media de la mañana? ¿Así? —Nos señalo.


    —No. Solo quiero que sepas que pensé que entre los dos no había secretos.


    —¿Secretos? No hay ningún secreto.


    —Ya, por eso me dijiste que te ibas a cenar con unos compañeros y luego me enteré de que ese plural era singular y, encima, era Judith, tu ex.


    —Vamos, Zoe. Solo hemos quedado dos veces. La primera estuvimos todos y la segunda cené con ella. —No le miento—. No te lo dije porque creí que...


    Triana empieza a llorar y no termino la frase. Ella me ignora y se va a guardar su juguetito en la mesita, así que aprovecho para escaparme al salón y poner pausa a esta conversación.


    Realmente no sé por qué no le dije que había quedado solo con Judith. En parte tiene razón, ella y yo no nos ocultamos nada, pero llevamos un tiempo raros, puede que desde que le dije en su cumpleaños que no quería tener solo sexo con ella. A veces, tengo la sensación de que se queda con ganas de profundizar en el tema, de acercarse más, de proponerme algo. Sin embargo, luego se concentra en sus pinceles y se aísla. Como no para de quejarse de su falta de vida sexual, creí que no le interesaría saber que yo iba a retomar la mía, o al menos a intentarlo.


    Dios, Zoe. Me haces dudar de todo. De mí. De ti. De ese hipotético nosotros. De las intenciones y hasta de las consecuencias de pasarme todo lo que somos ahora por el forro y saltar.


    Cojo a Triana en brazos y le limpio las lágrimas de cocodrilo que caen por sus mejillas. En cuanto ve a Rosita se le iluminan los ojos, así que cuando se calma, la vuelvo a meter en el parque con su oruga y me voy a terminar de vestir. Lo de desayunar antes de irme lo dejo por imposible. Cuando regreso al salón para llevarme a la niña, ya está Zoe con ella.


    —Que no se te olvide su mochila.


    —Tranquila, está en la entrada. —Sujeto a Triana con un brazo y se la acerco para que le dé un beso.


    —Te quiero, Calabaza. Pórtate todo lo mal que puedas y diviértete.


    Me río y niego con la cabeza. Le han dicho a Zoe que la niña está muy revoltosa en la guardería, además, empieza a intentar ponerse de pie en cuanto encuentra algo con lo que impulsarse. Esa nueva actitud exploradora enorgullece tremendamente a su madre, no podía ser de otra manera.


    —Bonito consejo.


    —Por cierto, tú también puedes divertirte. Esta tarde iremos a ver a mis padres, así que podemos regresar a casa más tarde. Si quieres, puedes traerla aquí, no te molestaremos.


    —No digas tonterías, Zoe.


    —Solo te digo que no tienes que esconderla, esta es tu casa también, y si quieres estar aquí con ella, yo no tengo ningún problema.


    —Fenomenal. —Me mosqueo—. ¿De verdad crees que necesito subir a alguien aquí? ¿A esta casa?


    —Yo solo… —Veo las palabras que se guarda, porque le asoman en la punta de la lengua. Vamos, Zoe, sé valiente.


    —Me parece que no has entendido nada. ¿Recuerdas lo que te dije? A medias no quiero nada. —Hago alusión a aquella conversación en la que le dije lo que sentía—. A no ser que tengas algo que decirme. ¿Tienes algo que decirme?


    —Yo…


    —Habla, soy yo. Hace días que me esquivas, Zoe. No sabía por qué estabas rara, pero ahora que me has dicho que sabes lo de Judith, todavía me descolocas más. Te lo voy a repetir, ¿hay algo que quieras decirme? —la reto.


    Una pausa. Larga. Silenciosa. Con desvío de mirada a Triana, que está enredando con el botón de su chaqueta, ajena a esta conversación.


    —Vais a llegar tarde.


    —Genial.


    Cojo mis cosas y las de la niña y me marcho, sin un triste adiós.


    Trato de no conducir muy rápido, al menos hasta que dejo a Triana en la guardería, sana y salva. Después, piso un poco más el acelerador, porque en realidad sí que voy a llegar tarde.


    Me ha tocado un poco la moral su condescendencia, no sé si me ha dicho que podía llevar a Judith a casa para normalizar la situación o justo lo contrario. Me conoce de sobra y sabe que estoy encantado de estar con ellas, que me ha venido de lujo que me dejara esa habitación cuando me quedé en la calle y que jamás se me ocurriría subir a nadie para follar, porque es absolutamente innecesario mezclar lo que tengo con ellas con mi vida sexual.


    Antes de subir a la oficina, llamo a Marc.


    —Hola.


    —Hola, ¿sigue trabajando aquella amiga tuya en la inmobiliaria?


    —¿Valeria? Sí, ¿por qué? ¿Problemas en Peligrolandia?


    —¿Los nombres se te ocurren a ti solito o buscas ayuda?


    —A mí solito —repite con tono infantil—. Venga, cuéntame qué te pasa.


    —Nada, que creo que ha llegado el momento de buscar un piso y mudarme. Triana cumplirá un año el mes que viene y va a necesitar una habitación.


    —Ya…


    —En serio, Marc. No tengo tiempo para sermones.


    —Vale, pero sí para un te lo dije.


    —No me jodas.


    —Te lo dije —me ignora—. Te dije que ibas a hacerte ilusiones con ellas e ibas a sufrir. Zoe ha pasado por muchísimas cosas en poco tiempo, no creo que esté preparada para meterse en una relación después de lo de Gerard.


    —Pues mira, creo que te equivocas. Zoe jamás ha tenido una relación, porque lo de su exjefe era otra cosa. Estoy convencido de que podría empezar una ahora, ha madurado, ¿sabes? Pero también es evidente que está acojonada, y si no es capaz de ser sincera con ella misma, yo no puedo hacer nada. Ah, y gracias por contarle a Gala lo de Judith.


    —Perdona, no sabía que tenía que ser un secreto. ¿No me digas que se ha puesto celosa?


    —Si no fuera porque es la Peligrosa, te diría que sí. No lo sé, Marc, te juro que me ha dejado loco. Ahora, también te digo, se ha puesto rarita de cojones, eso sí.


    Mi amigo se ríe, la actitud de Zoe le ha sorprendido igual que a mí.


    —Vaya, vaya, eso sí que no me lo esperaba. Por cierto, ¿por qué no se lo dijiste?


    —Yo qué sé. Pensé que era mejor no decirle nada. Ella se queja todo el día de su celibato, creí que no querría saber que yo ya abandoné el mío. Además, lo de Judith ha sido solo un rollo, sin importancia.


    —Está bien. Ahora te paso el contacto de Valeria. Me parece que es lo mejor que puedes hacer.


    —Tienes poca fe en mí, amigo. Te dije que no te preocuparas tanto, que cuando yo viera indicios de destrozar lo que tenemos, me iría de allí.


    Nos despedimos y cuelgo. Mientras subo en el ascensor recibo el contacto de su amiga y lo guardo en el móvil para llamarla más tarde.


    Me va a costar muchísimo salir de su casa y dejar de compartir todo con ellas, pero no quiero fastidiar lo que somos por nada en el mundo. Así que prefiero irme ahora e intentar recuperar la normalidad cuanto antes.


    No soporto los días raros.


    

  


  
    22 
Fiesta infantil


    ZOE


    Xavi baja las escaleras de la piscina con Santi y Triana en brazos; ellos, lejos de protestar por el cambio de temperatura, chapotean divertidos. Hoy hace muchísimo calor, y aunque ellos han estado a la sombra en el porche echando la siesta, les va a venir bien darse un chapuzón antes de soplar las velas.


    Es alucinante. ¿En serio ha pasado un año? Triana lo cumplirá el lunes y Santi lo hizo ayer, pero nos ha parecido mejor idea celebrarlo juntos hoy, sábado, en casa de los Llorens. Además, creo que esta tradición ha llegado para quedarse, porque mi niña y el hijo de mi amiga son inseparables, parece mentira que solo sean dos enanos y ya se busquen tanto.


    Eloy no para de salpicar a Carol y a Lorena, que están tumbadas en las hamacas tostándose al sol. Es peor que un niño pequeño, pero lo queremos igual. Marc y Adrián están jugando al ping-pong, picándose, porque oímos las pullas que se lanzan desde aquí. Galita y yo nos hemos plantado dos pamelas enormes en la cabeza y estamos sentadas en el borde de la piscina, con las piernas a remojo.


    —¿Vosotras qué? ¿No os vais a bañar? —nos pregunta Xavi.


    —Yo paso, que no quiero mojarme el pelo —confirma su hermana.


    Yo solo niego con la cabeza, porque, aunque estamos en verano y la temperatura del agua de la piscina suele tener algún grado más que en primavera, siempre he preferido el mar.


    —Sí, claro que se van a bañar —gritan Marc y Adrián detrás de nosotras. No nos da tiempo a reaccionar porque nos empujan y caemos al agua de bruces.


    La pamela se queda flotando y hago un tirabuzón para salir y no tragar más agua, con la impresión no me ha dado tiempo a cerrar la boca. Cuando consigo emerger, me aparto el pelo de la cara y veo a Adrián partiéndose el culo, de cuclillas en el borde. El capullo del gentleman ya está pegado a mi amiga, dentro de la piscina. La abraza y le come la oreja para que no se mosquee mucho por el chapuzón. Hago el amago de apoyarme en la piedra para salir de un impulso y Adrián eleva una ceja, temiéndose lo peor. Soy más rápida que él y, antes de que pueda huir, me agarro a la tela de su bañador, en la zona de sus pelotas. Le pilla tan fuera de juego mi movimiento que se precipita de morros y me arrastra con él al fondo de nuevo. Pasamos unos cuantos segundos forcejeando debajo del agua, como dos críos que quieren hacerse una ahogadilla, hasta que sacamos nuestras cabezas para respirar.


    —¿Estás trastornada? Casi me ahogas, Zoe —se queja mientras tose y se descojona, todo a la vez.


    —Por capullo.


    —Me has tocado las pelotas. —Tose de nuevo y se lleva una mano al pecho.


    —No, solo te las he rozado. ¿Necesitas que te haga el boca a boca? —le pregunto y me acerco a su cuerpo para acorralarlo.


    Vale, puede que el agua que he tragado hace un momento haya ahogado mis pocas neuronas, porque, ahora mismo, no estoy pensando con el cerebro. Adrián me mira a los ojos y a la boca. ¿Me mira a la boca? Me pellizco el labio con los dientes y me arrimo tanto a él que casi nos rozamos. Me percato de que todos han salido de la piscina y, aunque sigo oyendo el murmullo de sus voces, no nos rodean.


    —Tranquila, ya estoy bien. —No me esquivan ni él ni su mirada.


    Dudo. Estudio su gesto. El ceño un poquito arrugado. La sonrisa ladeada y los ojitos achinados, concentrados de nuevo en la misma zona de mi cara. ¿De verdad?


    El silbido de Eloy precede al tema que empieza a sonar por el altavoz. La Boca, de Mau y Ricky con Camilo. El pequeño de los Leto es un listillo. Me apuesto un dedo del pie a que lo ha buscado expresamente para amenizar este instante, y la sonrisa ladeada de su amigo me confirma que él también se ha dado cuenta.


    —¿Me estás mirando la boca, Adrián?


    En un arranque de no sé qué, pego mi estómago a su paquete y noto cómo contrae todos los músculos de su cuerpo, tensionándose contra la pared. Mucho bulto, ¿será porque se le ha hinchado el bañador? ¿O es su polla? El bañador no es un flotador. Está bien, entonces será que es… grande. O gorda. ¿En qué momento de la tarde me he empezado a obsesionar con el rabo de Adrián?


    —Sí, es que si desvío la mirada te veo una teta, se te ha salido del bikini.


    Me llevo la mano al pecho para cubrirme, pero él es igual de rápido que yo y nuestros dedos se juntan en mitad de mi teta derecha, para tirar de la tela y cubrírmela.


    ¡Vale, vale, vale! ¿Ese latigazo que he sentido entre los muslos es real? Sí, Zoe, a tenor del aspecto de tus pezones, que parecen las cabezas de los clavos, creo que es real. Muy real.


    Nos mantenemos así no sé cuánto tiempo, pero diría que más del que recomiendan los manuales para no salirse de la friendzone. El momento se rompe con la voz de Lorena, que se levanta de la tumbona para acercarse a su hermano.


    —Toma, no deja de sonar. Es Valeria.


    —Voy. —Adrián sale de un impulso de la piscina por el bordillo. Se aleja de nosotros y veo como entra en casa con el teléfono en la oreja.


    ¿Valeria? ¿Quién es Valeria? ¿Ve a más tías aparte de Judith? Y, lo más importante, ¿por qué esas prisas?


    Afortunadamente, la música se para y Gala me reclama para que la ayude con los niños. Salgo del agua, pero no del trance. Los cambiamos sobre una toalla en el jardín y les ponemos ropa seca; sigue haciendo calor, pero ya está cayendo la tarde.


    —Se lo has puesto al revés —me indica mi amiga cuando ve que el vestido de Triana tiene las costuras por fuera.


    —Mierda.


    —Ey, ¿qué ha sido eso? Parecía que ibais a…


    —Ya. Solo lo parecía.


    —¿Y por eso tienes esa cara?


    —No, es porque no quería bañarme, pero bueno.


    —Sí, obvio que es por eso. Yo tampoco quería y no tengo ese careto.


    —¿Sacamos ya la tarta? Habrá que ayudar a esos enanos a soplar la vela. —Xavi se impacienta y nos saca del bucle, porque Gala y yo estábamos a punto de tener una conversación cargada de frases intencionadas que me iba a dar mucha pereza.


    Carol, Eloy, Lorena y él tienen prisa. Quieren pasar por sus casas a cambiarse antes de salir esta noche. Así que ya están merodeando cerca de la mesa para dar por finalizada esta fiesta infantil y acudir a una más adulta. Gala y yo cogemos a los niños en brazos y nos acercamos también a la mesa. Después de la siesta, están mucho más despejados. Les repetimos la misma pregunta desde hace semanas.


    —¿Cuántos años cumplen los niños?


    Ellos parecen expectantes, pero vete a saber, igual en su lenguaje están diciéndose el uno al otro que menudas madres más pesadas tienen. La cosa es que nos muestran el dedo índice, y sí, la babita se nos cae un poco. A ver, que no es que seamos las típicas madres gilipollas que ponen vocecitas y todo eso, pero es verdad que hay cosas que son bastante inevitables. En mi caso es fliparme mucho por que mi pequeña cumpla un año y no deje de sorprenderme cada día. Por eso, a veces, la miro como si fuera una obra de arte. Mi obra de arte.


    La tarta la saca Eloy, y los platos, Lorena. Se ríen de algo, pero en cuanto se dan cuenta de que los miramos, se recomponen. Vaya, estos dos cada vez se llevan mejor. Solo faltan Marc y Adrián, que siguen dentro.


    —Faltan cucharillas. Ya voy a buscarlas —me ofrezco voluntaria.


    Primero entro en el baño y me quito el bikini, que está mojado. Me pongo la ropa interior y mi vestido negro de tirantes. Antes de llegar a la cocina, ya vestida, los oigo hablar. Adrián no deja de dar explicaciones, aunque no sé sobre qué. Me pica la curiosidad, sí; antes me picaba otra cosa, ahora solo la curiosidad. Jamás en la vida había oído el nombre de Valeria, así que ralentizo el paso y me quedo pegada a la pared antes del marco.


    —Entonces, ¿estás completamente seguro?


    —Sí, ese piso es perfecto. Está a menos de veinte minutos del curro, y con garaje. Valeria me ha confirmado que aceptan la oferta, así que el lunes podré firmar el contrato de arras en la notaría. En serio, Marc, tengo que pirarme de su casa, porque es insoportable.


    Me llevo una mano a la boca, no sé muy bien por qué, bueno, si lo sé, porque o me tapo la boca para no soltar un taco en alto o me muerdo la lengua para tragarme el cabreo que me acaba de invadir. ¿Se va? ¿Se va de casa? Así, ¿sin decírmelo? ¿Insoportable? ¿Qué significa eso?


    Vamos, Adrián, nosotros nunca hemos tenido secretos, y de un tiempo a esta parte es como si no te conociera. Como si hubieras cambiado de versión, a una que no me quieres mostrar. A mí no, a otras supongo que sí.


    —¿Y cuándo vas a decírselo?


    —¡Faltan las cucharas! —grito para que sepan que estoy aquí antes de asomarme por la puerta.


    Me arde la sangre dentro de las venas y soy pésima disimulando, así que prefiero interrumpir esta conversación antes de escuchar su respuesta y tener cara de acelga el resto del día. A ver, que, aun así, lo más probable es que la tenga.


    —Están aquí —afirma Marc con ellas en la mano y se marcha, dejándonos a solas.


    Adrián se queda cortado. Mudo. Raro. Raro como cuando le dije que me había mentido con lo de Judith. Raro como cuando me quedé dormida mientras veíamos una película hace unos días, con los pies encima de su entrepierna (igual que he hecho mil veces), y noté que se empalmó; podríamos habernos reído o haber comentado el momento cachondo, como hemos hablado de sexo otras veces, pero, en esa ocasión, él se levantó y se fue a su habitación, fingiendo que estaba reventado. O raro como cuando ayer abrió la puerta del baño sin saber que yo estaba dentro y me pilló con las bolas chinas en la mano, a punto de metérmelas. Y, entonces, cerró la puerta sin decir ni mu.


    —Yo también voy a vestirme —me dice y huye. ¿De mí? Perfecto.


    Cuando ya estamos todos juntos, cantamos el Cumpleaños Feliz a los niños, y les hacemos soplar la vela. Triana se adelanta y la apaga con un poco de ayuda de Xavi, porque antes de que terminásemos de cantar ya estaba abalanzándose impaciente sobre la tarta y a Santi no le ha dado tiempo a reaccionar. Ya sabes, los niños son más lentos. Más torpes, más falsos, más tontos, más… Mierda, que me envaro y me desvío del tema. Y este pequeñajo no tiene la culpa de todos los defectos de los de su género. Santi da unas minipalmas muy graciosas, así que supongo que no es rencoroso y se alegra de que su amiga haya sido la protagonista de este momento. Me centro en mi niña, que pasa feliz de brazo en brazo, hasta que llega a él, y ahora sé que de ahí no va a querer moverse. No debería cabrearme que ella lo prefiera antes que a cualquier otro en este instante, pero irremediablemente me molesta.


    ¿Nos va a dejar? Así, sin previo aviso. Ni tan siquiera me ha dicho que estaba viendo pisos, ni me ha mencionado ninguno que le resultara interesante. No sabes lo que me jode. Mucho. Somos amigos y no me parece normal que me haya dejado al margen en este tema. También me molesta ver la sonrisa de Triana cuando él entierra la nariz en su cuello y ella le acaricia la barbilla con las manos, pidiendo más. No quiero que nos deje. No quiero que se pierda esa conexión tan real y tan mágica que tienen. Y tampoco quiero perder lo que tenemos él y yo. O lo que pensé que teníamos, porque ahora ya no estoy tan segura de que fuera recíproco.


    Los chicos nos hablan de la fiesta a la que van a ir en un club. Las entradas se las han regalado a Eloy, porque entrena al portero y son para la zona VIP. No paran de decir que están deseando llegar a casa cuando esté amaneciendo, porque el verano es para eso, para agotar el día hasta que empieza el siguiente. Y yo, sin querer, hago memoria y busco en mi cerebro, sin demasiado éxito, cuándo fue la última vez que llegué a casa con sol.


    Unos segundos después, desconecto de su conversación, no porque sea una borde, sino porque ahora mismo mi cabeza solo recrea imágenes que todavía no han llegado a producirse, mientras me da un vuelco el estómago. Adrián vaciando el armario. Adrián haciendo la maleta. Adrián dando el último beso a Triana…


    —Voy a cambiarla. De paso, ya le pongo el pijama y le doy el biberón —me informa Adrián.


    —¿Eh? —Vuelvo a la Tierra.


    —¿Qué te pasa? ¿Estás cansada? Tienes mala cara.


    Triana está quedándose medio dormida en sus brazos.


    —Trae, ya voy yo. —Me levanto y, cuando voy a quitársela, mi hija se acomoda más sobre su pecho, demostrándome que no piensa moverse de ahí. Él me observa con las cejas levantadas, sin entender mi actitud. Pues ya somos dos. Y se va con ella para dentro.


    —Neni… —Gala apoya su mano sobre mi muslo, para que deje de moverlo, y yo niego con la cabeza.


    No puedo hablar de lo que siento ahora, y menos aquí. Me levanto y empiezo a recoger la mesa. Marc también entra con Santi y sube las escaleras para ir a la antigua habitación de Gala con los dos biberones preparados.


    Cerca de las nueve, nos despedimos de los chicos, deseándoles que se aburran mucho y que sean todo lo malos que nosotros no podemos ser.


    —Y usad protección —les chilla Gala antes de que cierren la verja de la calle—. Mirad lo que pasa luego —añade y levanta uno de los chupetes de su niño.


    —¿Qué os pasa?—nos pregunta Adrián, que acaba de salir al jardín de nuevo—. ¿Echáis en falta vuestros veranos locos? Pobres. —Trata de sonar gracioso, pero no lo consigue, al menos conmigo.


    —Tú puedes irte con ellos —espeto con inquina—. Llámalos y queda con ellos. Aquí no tienes nada que te retenga. A mí y a Triana nos puede llevar Marc a casa. —Por qué no me he mordido la lengua un rato más. Eleva tanto las cejas que se le pegan al nacimiento del pelo, pero no dice nada, supongo que decide no librar esta batalla ahora.


    —Podéis iros los dos —propone Marc, que sale con el vigilabebés en la mano y sin los niños—. Triana está dormida en la cuna de viaje y Santi se acaba de quedar en la suya. Así que puede quedarse con nosotros. Vamos, aprovechad y largaos. —Y en vez de mirarme a mí, mira a su amigo. Me doy cuenta de que tienen una conversación silenciosa, como hacen otras veces, solo que ahora me hago una ligera idea de lo que se están diciendo.


    Marc quiere dejarnos a solas para que su amigo no tenga pretextos y hable conmigo.


    —Yo estoy molida, así que si os da igual, no la despierto y mañana vengo pronto a buscarla.


    —Sí, déjala. La otra vez que durmió con Santi no hubo ningún problema —me anima Gala. El mes pasado se quedaron por primera vez con ella después de una cena en su casa y todo fue bien.


    —Entonces, ¿nos vamos? —me pregunta Adrián.


    —Yo me voy, tú haz lo que quieras. —Suena mal. Francamente mal, y siento las miradas de los tres clavadas en mi nuca cuando entro en casa para recoger mi bolso, calzarme las cuñas y darle un beso a Triana antes de irme.


    Soy rápida en salir, porque lo que quiero es llegar a mi casa y encerrarme en mi habitación hasta mañana.


    —Mañana no hace falta que vengáis pronto —nos dice Marc cuando ya estamos en la verja que da a la calle—. Nos apañaremos bien con los dos, así vamos practicando. —El gentleman se gana el guantazo de mi amiga.


    —No alucines, Camino —le recrimina ella.


    Adrián solo los mira, porque después de mi última frase, se ha quedado mudo.


    —Eso suena a amenaza, neni, usa protección o esto se convertirá en una fiesta infantil perpetua.


    

  


  
    23 
Dentro de todo


    ADRIÁN


    Veinte minutos en un silencio incomodísimo dan para comerse mucho la cabeza, y menos mal que a estas horas no hay demasiado tráfico y ya estoy a punto de meter el coche en el garaje. De lo contrario, me hubiera estallado el cerebro hace rato. La música de la radio de fondo, tan baja que apenas se escucha, tampoco ayuda. Zoe va sentada a mi lado, con los brazos cruzados sobre el pecho y la cara girada hacia su ventanilla. Zoe muda es peor que Zoe sin filtro, mucho peor. He estado sopesando mis posibilidades; preguntarle qué mosca le ha picado o empezar a hablar yo directamente. Sin embargo, creo que el coche no es el mejor lugar para mantener esta conversación, así que, al final, mi voz interior me ha aconsejado que espere a llegar a casa.


    Las pullas que me ha lanzado desde el chapuzón en la piscina tienen que tener un origen, y, aunque trato de ordenar todos mis movimientos posteriores, no doy con él. He estado a punto de comerle la boca, ahí, delante de todos, sin pensarlo ni un maldito minuto más, pero la llamada de Valeria, tan oportuna, me ha salvado de cagarla. Porque sería una cagada, ¿no?


    En la radio suena No Hay Nadie Más, de Sebastián Yatra, subo el volumen mientras tarareo la letra para destensar el ambiente. Zoe se gira por primera vez desde que salimos y directamente la apaga.


    —Cojonudo. —La puerta del garaje se abre y meto el coche—. Con un no te la compro era suficiente, no era necesario que la quitaras. —Hago alusión a nuestro juego con las canciones, a ver si deja de fruncir el ceño, pero ni con esas. Ella se limita a resoplar y se baja del coche en cuanto paro el motor.


    Salgo tras ella, parezco su guardaespaldas. No me espera mientras caminamos hasta el portal. Cuando llegamos, se pone a rebuscar en su bolso la llave, sin éxito. Saco la mía del bolsillo de mi pantalón y abro. La dejo pasar primero y empieza a subir las escaleras, llega al tercero con unos segundos de ventaja y vuelve a esperarme, frustrada. Esto es absurdo, y si piensa que me voy a quedar sin saber qué coño le pasa, está muy equivocada. Abro de nuevo y paso primero. Ella entra y cierra la puerta antes de desaparecer por el pasillo, sin decir ni un triste adiós.


    —Zoe… Zoe, ¿qué haces?


    —Irme a la cama. Estoy cansada.


    —Zoe, solo son las diez. ¿Me puedes decir qué te pasa?


    —Nada. —El sonido del portazo demuestra justo lo contrario.


    Me da igual que esté cansada, porque no me pienso quedar toda la noche con este comecome, así que voy hasta su habitación y entro, sin llamar. Se ha quitado el vestido, lo ha tirado encima de la cama, está de espaldas, en ropa interior. Minúscula. Eso solo era un dato.


    —Lo siento.


    —¿Qué haces? —Se da la vuelta y clava ese par de ojos de gata en los míos. No se cubre, y el conjunto que lleva puesto, negro y transparente, créeme, deja muy poco a la imaginación.


    —Zoe, tenemos que hablar. Ponte el pijama y te espero en el salón.


    —No.


    —¿No, qué? —Me detengo antes de salir por la puerta.


    —No me voy a poner el pijama y no tenemos nada de qué hablar.


    Mi mirada se concentra en la suya, porque si desciende unos centímetros por su cuerpo, me pierdo. Me pierdo en los pezones que se entrevén debajo de la finísima tela de su sujetador y, si me aventuro a seguir un poco más, vislumbro la fina línea de vello púbico debajo de su braguita y, entonces, mis pelotas terminarán azules o más azules de lo que ya están. Después de lo de esta tarde en la piscina y del acumulado que llevan durante los últimos días, no creo que soporten un ápice de dolor más.


    Sus labios. Su piel. Todas y cada una de sus curvas. Y su olor, su jodido y bendito olor a dulce, con un toque de especias.


    Vamos, pónmelo fácil y vístete, por favor.


    —¿Estás segura? Porque yo creo que estás así porque tienes algo que decirme. —Me acerco a ella y a duras penas me controlo.


    —Ja —escupe con rabia—. Bonita manera de darle la vuelta. ¿En serio, Adrián? ¿Crees que soy yo la que tengo algo que decir?


    —Zoe. —Doy otro paso—. Estoy perdido, dime qué cojones he hecho para que estés así.


    —Nada y todo, Adrián. —Suena apagada, y a la vez es como si su tono suave gritara. Nunca la había visto así.


    —Zoe, sé lo que nos pasa, no estoy ciego. Llevamos semanas así. Nos esquivamos, medimos las palabras, nos comportamos raro. No podemos seguir así. ¿No te das cuenta? Tú y yo somos amigos, los mejores amigos. No podemos perdernos. Joder, eso es lo último que quiero. —Me llevo las manos a la cara y me la froto antes de continuar—. Por eso…


    —Te vas. —Coge aire—. Me cuesta hasta decirlo. No me lo puedo creer. ¿Pensabas contármelo o ibas a dejarme una nota cuando te largaras?


    Perfecto, Adrián, una cagada más para añadir a la lista. Muy bien gestionado. Lo sabe.


    —Yo…


    —Te he oído. —Se recompone y me encara—. Te he oído contárselo a Marc antes. Pensé que lo nuestro estaba por encima de todo, que era especial. Somos amigos, como dices, bueno, lo éramos, porque llevas un tiempo dejándome al margen de tu vida. No quieres hablar de nosotros, no quieres ni pararte a pensar un segundo en esa posibilidad, y eso me duele, Adrián. Porque ya hay un nosotros.


    —Zoe, eso no es exactamente así.


    —Claro que sí. Por eso no has tenido los huevos suficientes para contarme que estabas buscando piso y que nos ibas a dejar solas. No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo.


    —No voy a dejaros solas. Jamás voy a dejaros solas. —Inhalo y trato de medir mis palabras.


    —Da igual cómo lo quieras decir. La única realidad es que te vas —repite.


    —Vale, lo siento. Tienes razón. Sé que tenía que habértelo dicho, pero no quería hacerlo hasta que no fuera seguro. Solo estaba mirando, por si salía alguna oportunidad. Me ha encantado estar aquí con vosotras, pero era algo provisional, ya lo sabíamos. Triana ya tiene un año y necesitáis vuestro espacio. En esta casa solo hay dos habitaciones, y la niña debería tener la suya. No quiero desaparecer de vuestras vidas, solo que la situación se ha complicado. Si me quedo y seguimos así, vamos a hacernos daño. Porque yo… —Las palabras se me atascan y no sé si debería seguir siendo sincero y abrirme en canal o parar aquí y dejar que las cosas se calmen.


    —¿Tú…? Venga, sigue… ¿Quién es ahora el cobarde?


    —Sabes lo que siento.


    —Lo sabía antes, ahora ya no sé nada. No has vuelto a decírmelo.


    —Sigue ahí, Zoe. Nunca se ha ido. Pero ahora...


    —No quieres arriesgarte, lo sé. ¿Y es mejor alejarte? ¿Y quedarnos con las dudas?


    —No puedes estar hablando en serio. No soportaría perder lo que ya somos por algo que no sé qué será. Ya te lo dije.


    Acorta el paso que nos separa y pega sus manos a mi pecho. Tiemblo. Siento calor y frío. Siento tantas emociones en este instante. Mis dedos se anclan en la piel desnuda de sus caderas, mientras nuestras miradas se conectan una vez más. Mantener esta conversación con ella en ropa interior es algo que no tenía planeado. Sin embargo, tampoco me sorprende demasiado, Zoe no encaja en los convencionalismos. Ella tiene su propio universo, teñido de color naranja.


    —Adrián…


    —No quiero perderos —me sincero, porque sé por dónde va, sé que está haciendo referencia a la posibilidad de que dejemos de ser solo amigos para ser algo más, para serlo TODO. Su boca, a unos milímetros de la mía; su pecho, rebotando sobre mis costillas; y su mirada, transparente y brillante, me provocan un pinchazo difícil de controlar.


    Y si…


    —Yo tampoco quiero perderte, Adrián, y, por esa razón, voy a ser valiente por los dos.


    Retira mi mano derecha de su cadera y la cuela dentro de sus bragas. Hostias. Joder. Ahora ardo. Creo que cojo todo el oxígeno de la habitación a riesgo de dejarla a ella sin aire. Mi palma se posa sobre su sexo, siento cómo late con mi contacto y su mano, sin dejar de aferrarse a la mía, ejerce una leve presión para que reaccione.


    —Esto… Tú y yo. Dios, es… es peligroso. Puede ser…


    —Todo, Adrián. Tú y yo podemos ser todo lo que queramos —susurra en mi oído y ejerce más fuerza sobre mi mano para que no la aparte—. Me dijiste que el día que te metieras en mis bragas, te meterías en mi cama y en mi vida. Pues ese día ha llegado.


    —Zoe, ¿y si no funciona? ¿Y si destrozamos lo bonito que tenemos? Todavía estamos a tiempo de salvarnos. ¿Es esto lo que quieres, de verdad? —Me tiembla la voz cuando formulo la pregunta y, sin poder evitarlo, mis dedos empiezan a adentrarse entre sus pliegues, empapándose con su humedad—. Repítemelo. —Y esto último se lo digo con mi lengua lamiendo sus labios, por fuera, porque no me he podido resistir más.


    No pienso. No calibro. No medito las malditas consecuencias. Porque la necesidad de tenerla pesa más, muchísimo más. Y porque, quizá, sí que ha llegado el momento de intentarlo.


    —Te quiero dentro de todo, Adrián.


    Volver a besar a Zoe me convierte en un amasijo de ganas y de nervios. Nuestras bocas chocan sin control, con cantidades ingentes de labios, lenguas y saliva. Sí, como si fuéramos dos adolescentes que se morrean por primera vez, a trompicones. Mis manos se sujetan a su nuca y las de ella enredan con el botón de mi pantalón, impacientes. Los siguientes minutos, de pie, al lado del colchón, se convierten en una odisea de mordiscos, lametones y toqueteos. Nos movemos hasta que su trasero choca contra la cuna y las risas brotan solas. Los jadeos y los deseos, que se nos escapan de las gargantas, llenan de un sonido especial la habitación.


    —Vale, igual deberíamos calmarnos —balbucea con su lengua enroscada en la mía—. O esto será un desastre.


    —Pues explícame cómo, Zoe.


    Mi ropa vuela en tres manotazos. Su sujetador y su braga llegan al mismo destino, la alfombra. Y entonces, cuando estamos los dos completamente desnudos, tomamos perspectiva de la situación. Nos miramos y supongo que nos estudiamos. Nunca hemos sido solo respiraciones y piel. Siempre hemos sido deseo contenido. Ralentizamos el ritmo de las caricias. Recorremos con las yemas de los dedos la anatomía del otro, descubriendo que sí y que no. Analizando intensidades, aunque la impaciencia gana la batalla. Hemos estado muchas veces pegados, pero jamás expuestos así.


    —Eres preciosa. Y estás increíble ahora mismo; si te vieras con mis ojos, no volverías a dudar de mí. Deberías pellizcarme, porque todavía no me creo que esto esté sucediendo.


    Lo hace, suave, en mi trasero.


    —Tú estás muy guapo, también. Hace meses que te veo así, aunque no hayas querido creértelo. Me encanta lo que tengo delante. —Acompaña sus palabras con una mirada viciosa a mi polla, que corre el riesgo de reventar de un momento a otro.


    —Por Dios, Zoe. Como me sigas mirando así…


    —¿Cómo quieres que te mire? Acaso no recuerdas que yo hace mucho tiempo que…


    —Vale, no es necesario que me metas más presión de la que ya me bulle por dentro —me burlo y la interrumpo—. Llegados a este punto, tenemos dos opciones. Podemos disfrutar de este puto momento, que llevo dos años esperando, sin prisa. O podemos follar como animales hasta que salga el sol. Tú eliges.


    —Hum… —Se muerde el labio con saña—. Elijo las dos, pero con eso —me señala la entrepierna y se relame. Mierda, voy a correrme antes de metérsela, fijo—. Quizá deberíamos empezar por la versión…


    —Suave —susurro pegado a su boca y la envuelvo entre mis brazos.


    Ella enrosca sus piernas en mi cintura y la tumbo con cuidado en el colchón. Apoyo los codos a ambos lados de su cabeza y nos besamos. Ahora cogemos el tempo correcto, con la intensidad necesaria para mantener el calor que ya tenía nuestra piel, y para despertar todos y cada uno de nuestros sentidos.


    Paso mis pulgares por su mejilla, para luego repasar su boca, antes de seguir el mismo recorrido con mis labios. Zoe se retuerce debajo de mí y, cuando hago eses por debajo de su ombligo con mi lengua, lleva sus manos a mi cabeza y tira de mi pelo. Mi nariz juega con la fina línea de vello que tiene su pubis, que es del mismo tono que su pelo, peculiar, como ella. Noto cómo las primeras gotas preseminales salen de mi punta. Es sumamente sexi de pies a cabeza, pero su sabor, el que paladeo cuando me abro paso en su coño, es adictivo, igual que ella. Tanto que salgo de entre sus piernas para coger un preservativo o no habrá vuelta atrás.


    —Espera. —La detengo cuando quiere meterse mi polla, así, sin plastiquito—. Tengo que coger un condón.


    —No hace falta.


    —Zoe, tengo en mi habitación, espera, que voy a buscarlos. No hay problema.


    —No vayas.


    —¿Me lo estás diciendo en serio?


    —Sí. Tengo puesto un DIU. A no ser que tú y tu ex lo hayáis hecho sin protección y entonces puedas pegarme alguna enfermedad.


    Si yo te contara…


    —No existe esa posibilidad. Te lo prometo.


    Las palabras sobran a partir de este instante. Me abalanzo sobre su boca y la silencio a base de besos. No protesta, solo jadea contra mis labios y se retuerce debajo de mí. Mis dedos tantean su entrada antes de metérsela, está húmeda y yo muy cachondo, así que tendré que controlar mis impulsos o seré tristemente rápido.


    —Adrián, por favor. Deja de jugar y métemela. ¿No crees que ya hemos esperado suficiente? —suplica, y me parece tan irreal tenerla así, excitada, demandante y debajo de mí, que, sin pensármelo dos veces, la giro para que se coloque encima.


    Su pelo revuelto, su boca entreabierta, sus muslos apresándome y sus pezones apuntándome me catapultan. Su imagen arriba, exultante, poderosa y desatada, es lo más erótico que he visto nunca.


    —Méteme dentro de ti.


    Se eleva, se acerca mi erección a su entrada, y, con una lentitud pasmosa, mientras se habitúa al tamaño y a la nueva sensación, se va dejando caer sobre mí.


    Ensartándose.


    Envalentonándome.


    Enloqueciéndonos.


    Nos hacemos promesas de placeres infinitos, que somos incapaces de cumplir, porque, en cuanto mi dedo empieza a hacer círculos sobre su clítoris hinchado y ella se balancea por cuarta vez sobre mí, sucumbimos. Sucumbimos y explotamos. Con el sonido de los gemidos desesperados. Con la entonación especial que adquieren nuestros nombres mientras llenan nuestras bocas. Y con la melodía de la hecatombe de dos orgasmos que no empiezan a la vez, pero que se encuentran, irremediablemente, en un instante de la línea de tiempo. Ella trata de alargarlo y yo no le quiero poner fin.


    —¿Así es como querías estar? —me pregunta cuando se desploma sobre mi cuerpo sin que haya salido de ella.


    —Exactamente así. Dentro de todo.
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Recuperaciones


    ZOE


    —Más. Dentro. Dentro de todo.


    —Hostia, Zoe. No puedo entrar más. —Adrián blasfema mientras sigue bombeando una y otra vez dentro de mí.


    Me encanta esta postura, y a él metérmela así, desde atrás. A cuatro patas, mientras juguetea con mi culo. Ahora que aumenta el ritmo de los empellones, se aferra a mis caderas, sujetándome con fuerza, para que no me dé de bruces contra el cabecero. Yo me agarro a la sábana como si mi vida dependiera de ello.


    —Sííí…


    —Muerde la almohada. —Obedezco. No es una orden, sino una advertencia para que amortigüe el volumen de mis jadeos, que empiezan a ser lo contrario a moderados.


    El tono grave de su voz me indica que está muy cerca de correrse, que antes de que explote quiere que lo haga yo, por eso intensifico el movimiento de mis dedos sobre mi clítoris y me preparo para la sacudida. Adrián se inclina y posa su boca en mi nuca, sin dejar de entrar y salir. En cuanto nota que los espasmos del orgasmo se apoderan de mí, pellizca la piel de mi cuello con sus labios y con sus dientes. Dolor. Placer. Deseo. Contraigo los músculos, apresándolo, y la sensación es tan brutal que le pego un bocado a la almohada para que no se oiga el chillido que acabo de dejar escapar.


    —Así, Adrián. Dentro de todo —balbuceo contra el tejido de la sábana, y entonces él, que todavía se sigue corriendo dentro de mí, se deja caer encima sobre mi espalda. Terminamos los dos desplomados sobre el colchón.


    —Vaya, no sé si me gusta la connotación que le das últimamente a nuestra declaración de amor. —Abre la boca para hablar y siento las cosquillas que me provoca su risa en la espalda.


    Han pasado seis meses desde que, en un arranque de valentía, cogiera la mano de Adrián y la metiera dentro de mis bragas, literal. Ya sé que eso solo fue un gesto simbólico para dejarle claro que lo quería dentro de mi cama y de mi vida. Lo bueno es que surtió efecto, porque, desde entonces, no ha salido de ninguno de los tres sitios. Nosotros ya éramos amigos, compañeros de piso e incluso podría decirse que una familia, aunque sin ser conscientes de ello. Él, Triana y yo ya formábamos una pequeña unidad familiar, atípica y singular, pero no menos válida que cualquier otra. Por lo tanto, lo único que nos faltaba para ser una pareja con todas las letras era intimar. Y a eso nos hemos dedicado durante estos seis meses; a conversar mucho y a follar como dos niñatos que acaban de desflorarse. Soy consciente de que nosotros no éramos vírgenes, pero después de nuestro periodo de sequía sexual (él le puso fin antes que yo, aunque a medias), no nos ha quedado más remedio que intentar recuperar todos los polvos que nos habíamos perdido por estar en la friendzone. Adrián dice que todavía estamos en época de recuperaciones, como cuando había exámenes en septiembre.


    —¿Nuestra declaración de qué? —Me muevo para mirarlo de frente. Su sonrisa no se desvanece con mi pregunta, más bien se hace más grande.


    Está intentando vacilarme, así que se la devuelvo. Después de que lo hiciéramos aquella primera vez en mi cama, el día que Triana cumplió un año, nos quedamos horas y horas despiertos, hablando. Tratamos de ordenar todos nuestros pensamientos hasta llegar a ese instante, en el que yacíamos en bolas en mi cama, para sentar las bases de lo que queríamos ser a partir de ahí. Ya teníamos tal nivel de confianza que nos resultó demasiado fácil ponernos de acuerdo. Queríamos seguir juntos y afrontar todas las consecuencias que fueran a venir, desde una diferente perspectiva, una en la que caminaríamos de la mano. En lo único en lo que él no estaba dispuesto a transigir era en disfrazar lo que sentíamos, con nombres o máscaras absurdas.


    —¿Qué sientes por mí? —me preguntó—. Si solo es un encoñamiento, necesito que me lo digas ahora.


    —Es la primera vez en mi vida que siento algo así, por lo que tendrás que ayudarme a etiquetarlo, pero puedes estar seguro de que lo que siento por ti no lo he sentido nunca por nadie.


    —Entonces, lo de dentro de todo es…


    —Mi primera declaración de amor —respondí con el pecho lleno de algo intangible. No sé, era solo una sensación, como si el aire se comprimiera debajo de mis costillas, ahogándome.


    No quería perder a Adrián, no quería que saliera de nuestras vidas, y no, no era egoísmo ni un mero capricho, como quizá creyó él al principio. Era algo mucho más intenso, un sentimiento que me nacía en el pecho, probablemente amor, y, supongo que, por primera vez en mi vida, creo que fui capaz de identificarlo.


    —Nuestra no, Zoe. Tuya. Tu declaración de amor —repite con retintín y sus labios se abalanzan sobre los míos.


    Cuando nuestras lenguas están en pleno tirabuzón y nuestras manos intentan buscarse de nuevo, dan unos toques a la puerta. La voz de Gala nos devuelve de golpe y porrazo a este instante, el primer día de este año nuevo.


    —Voy a entrar —nos advierte, sin preguntarnos.


    Nos hemos levantado temprano. Triana nos ha despertado antes de las nueve, como cualquier otro día, pero hoy, después de desayunar, se ha quedado dormida en su silla. Quizá porque anoche nos olvidamos un poco de sus horarios y, con las uvas y la exaltación por dejar atrás otro año, los acostamos a las mil. Así que Marc ha dicho que él se quedaba en el salón leyendo y que nos volviéramos a la cama. Este año estamos los seis solos en esta casa que hemos alquilado. Los chicos se han ido hasta Baqueira Beret a despedir el año esquiando.


    Oímos crujir la madera de la puerta y nos cubrimos hasta la barbilla. Gala entra decidida y, en cuanto nos ve, tiesos como dos velas y tapados, se aguanta la risa.


    —Vale, es obvio que estáis en pelotas —afirma y cabecea, no sé cómo pensaba encontrarnos.


    —¿Se ha despertado Triana?


    —Espera, ya me levanto yo.


    —¡No! ¡Ni te muevas! —protesta al ver a Adrián hacer el amago de salir de la cama.


    —A ver, Galita. Tampoco es para tanto. No la tiene como tu gentleman, pero casi.


    —¿Perdona? ¿Y tú por qué sabes cómo la tiene mi amigo? —inquiere con tonito Adrián.


    —Porque eso es lo primero que se le pregunta a tu amiga del alma cuando conoce una picha nueva —afirmo y me incorporo, llevándome parte de la sábana y dejando su torso al descubierto.


    —Claro, sobre todo si tu amiga del alma es Zoe —confirma Gala—. Ahí no tienes escapatoria, o le das toda clase de detalles o te borra del libro de la amistad.


    —Entonces, tú le has dicho a ella… —Adrián levanta las cejas, esperando a que le confirme si he hablado de su miembro.


    —¿Cómo la tienes? —añade Gala sin dejar que termine la frase.


    —Menos larga que la de Marc, algo más gruesa de lo esperado, y sin circuncidar.


    —Eh… ¿Estáis hablando de lo que creo que estáis hablando? —Marc hace acto de presencia y se queda pegado a su chica, que hace un buen rato que no se mueve. La estampa es bastante curiosa. Nosotros desnudos en la cama y ellos, observándonos de frente.


    —Sí, amigo, yo también lo estoy flipando mucho.


    —Son Eloy en versión femenina, increíble —admite Marc. Gala y yo nos descojonamos—. ¿Se lo has dicho?


    —No, no me ha dado tiempo. El olor a sexo que desprenden me ha desconcentrado.


    —Pues prepárate, porque en la siesta tú vas a oler igual o peor —le anuncia Marc y la rodea con sus brazos para plantarle un beso descarado con restregón de entrepierna incluido.


    —Perdonad, ¿os importaría largaros a comeros la boca fuera de aquí? Así nos dejáis levantarnos —concluyo muy digna. Aunque no tendría ningún reparo en salir desnuda de la cama para irme a la ducha, ya me conoces.


    —Ya nos vamos. Solo he venido a deciros que los chicos no vendrán esta tarde. Me ha llamado Eloy y me ha dicho que Lorena…


    —¿Qué le ha pasado a mi hermana?


    —Nada grave, tranquilo —dice Marc, y Adrián se destensa un poco—. Esta mañana ha tenido un pequeño accidente en la primera bajada. Han decidido volver a casa ahora. Te ha llamado a ti pero no lo cogías. Creo que Xavi va a llevarla directamente al hospital.


    —¿Al hospital? —pregunto.


    —Sí, creen que solo será un esguince fuerte, pero han preferido regresar ya —nos aclara Gala.


    —Joder, y mi madre y Cris no llegan a Barcelona hasta el martes. —Se mueve para levantarse, ahora más decidido.


    —Tranquilo, ya verás como no es nada; además, no está sola, Adri.


    Resopla al escuchar a Marc, y ahora sí que nos dejan solos. Su lado protector sigue sin tener límites.


    —¿Dónde tengo el puto móvil?


    —Tranquilízate, ya los has oído. Será poca cosa. Además, Xavi y Eloy están con ella.


    —Puede, pero hasta que no me lo confirmen... ¿Te importa si nos…?


    —Podemos irnos después de comer. —No le dejo terminar la frase porque sé lo que me iba a pedir—. El lunes tengo que volver a trabajar y Constancia quiere que le muestre las primeras ideas para la campaña de una nueva marca de cerveza que lanzarán próximamente. No me vendrá mal ponerme en modo creativo un par de días antes e intentar sacar algo explosivo y suculento de esta cabecita.


    Ahora, en el trabajo, soy la mano derecha de Constancia. Àngels, su socia en la sombra, ha dejado de lado su gestión en el negocio para dedicarse más a su vena artística y al mecenazgo. Así que mi jefa, desbordada por todos los proyectos que tenemos, ha empezado a delegar más en mí. La verdad es que me encanta el ambiente que se respira en la agencia y lo bien que nos llevamos todos, aunque seamos tan diferentes. Somos un equipo variopinto y bien avenido, que le pone mucha ilusión y ganas a cada campaña por el bien común. Si te lo estás preguntando, la respuesta es no. No echo de menos meter horas y horas en P&P, para que nadie valore mi trabajo ni mi esfuerzo, más allá de una palmadita al final del año, y no me refiero a las del culo.


    Adrián, que sigue desnudo, aunque ya se ha puesto de pie, se inclina para darme un beso envolviendo mi cara con sus manos. Está muy guapo, el capullo, así, en pelotas, y con cara de recién levantado y fo... Eso, ya me has entendido.


    Puede que haber convivido casi durante un año antes de enrollarnos nos haya hecho pasar por alto muchas etapas que otras parejas tienen que atravesar cuando empiezan una relación. Nuestra versión en pijama, con cara de sobados, pelos revueltos, y sin habernos lavado los dientes ya la teníamos más que superada, quizá por eso nunca hemos tenido que guardar las formas, y me gusta que sea todo así de natural, sin disfraces impostados. Aunque, sin duda, uno de los saltos más vertiginosos fue el tema de no usar condón. Todavía lo vacilo a veces con la confesión que me hizo aquella primera vez. Cuando le dije que si lo había hecho con protección con Judith, podíamos hacerlo sin nada. Terminó confesándose, que además de ponerse el preservativo en sus dos únicos intentos, no llegó a correrse con ella nunca. La primera vez porque se había pasado con el vino durante la cena y aquello no funcionó. Y la segunda, porque en mitad del polvo la llamó por mi nombre. Sí, como te lo estoy contando. Soltó un Zoe en mitad del acto. Ella se cerró como una ostra en ese instante (no la culpo) y él se sintió tan ruin que se le bajó de golpe la erección.


    —Esta cabecita tuya. —Me da un par de toques suaves con el índice cerca de la sien—. Es un campo de minas en forma de ideas, así que sé, a ciencia cierta, que darás con lo que buscas.


    —No hace falta que me hagas la pelota, pienso ducharme contigo y lo que se tercie —lo provoco.


    —Se terciará, Peli, se terciará. Que no se te olvide que seguimos con las recuperaciones.


    

  


  
    25 
Viaje para dos


    ADRIÁN


    Salimos del hotel y callejeamos un poco más para llegar a la plaza de la Ribeira. Llevamos dos días sin parar de patear, intentando conocer los máximos rincones posibles. Estamos un poco exhaustos porque hemos hecho todo a pie, menos esta mañana que cogimos un barco para hacer la ruta de los seis puentes, y ayer que nos montamos en el funicular dos Guindais, para ahorrarnos unas cuantas cuestas, pero tenemos una reserva para cenar en media hora y no podíamos marcharnos de Oporto sin celebrar los treinta y ocho tacos que me caen.


    Suena mi móvil antes de llegar a la plaza, porque el restaurante está cerca, y lo saco del bolsillo de mi cazadora, es un wasap.


    Marc: 
No sufráis, aquí todo bien.


    Me empiezo a reír porque ha adjuntado una foto. Está tirado en la alfombra de su salón, tiene todas las esquinas de los muebles forradas con algo parecido al corcho, y su hijo y Triana están pisándole el pecho y parte de la cara. Un verdadero cuadro.


    —Mira. —Le muestro la imagen a Zoe. Que se ha parado en mitad de la acera para sacar una foto a un portal, como si no hubiera hecho suficientes desde que llegamos.


    —Pobre Marc —se lamenta y a la vez sonríe. Triana y Santi ya empiezan a ser dos trastos, ella mucho más que él. La señorita es la maestra y él, el aprendiz. Caminan tambaleándose, exploran los lugares más insospechados, cogen todo lo que pillan por el camino y, además, tienen esa bonita costumbre de llevárselo a la boca, así que están en esa etapa en la que tienes que tener mil ojos para que no ocurra ningún accidente—. Tendremos que devolverles este favor, ¿no crees?


    —Marc es muy niñero, sabes que le encanta quedarse con Triana, no sufras.


    —Lo sé, pero ellos también necesitan un fin de semana para estar solos y desconectar. Gala cada vez tiene más trabajo y lo necesita. Ya sé que los padres de Marc siempre están dispuestos a quedarse con Santi, pero nosotros también deberíamos proponérselo.


    Paso mi brazo por su hombro y la estrecho contra mi cuerpo. Beso su sien, un gesto que no dejo de hacer desde hace meses, cuando sé que se está comiendo la cabeza por algo sin poder remediarlo. Zoe es una organizadora nata, parece mentira que en otras facetas de su vida sea impulsiva y alocada. Sin embargo, para su día a día y su casa, es una obsesa del orden y el control. Tiene libretas con listas para casi todo. En el piso cada cosa tiene que estar en su sitio y si puede ser ella la encargada de limpiar y ordenar, para que nadie toquetee sus pertenencias, mejor. Sobre todo sus brochas, rotuladores y demás utensilios para pintar. Por eso mismo está algo frustrada ahora. Triana ha dejado de ser un bebé que solo comía y dormía (poco) para convertirse en un torbellino que da vuelta a la casa si te descuidas.


    —Yo puedo tirarme en la alfombra, Leona —la vacilo con su mote de madraza. La conozco y sé que cuando ha pensado en devolverles a nuestros amigos el favor de quedarse con la niña, automáticamente se ha puesto a imaginar el caos que supondría estar en casa con los dos; lo que me extraña es que no se acuerde de que yo soy casi tan niñero como mi amigo.


    Me guiña un ojo y sonríe.


    —Creo que es este —dice cuando lee el cartel del restaurante.


    Preguntamos al camarero por nuestra reserva y nos acomoda en una mesa con vistas al río Duero. Mantel blanco con servilletas a juego. Una vajilla antigua con piezas diferentes, sin conjuntar. Copas de cristal con un filo dorado y una vela blanca dentro de un farolillo de latón envejecido. Enfrente de mí, la chica más guapa y explosiva que puedas encontrar. La tenue luz no distorsiona ni uno solo de sus rasgos, más bien enfatiza el color llamativo de su pelo con ese par de ojos que no me canso de mirar. ¿Estoy hasta las trancas? Sí, lo estoy. Ella lo sabe y yo lo sé. Por eso hace tiempo que dejé de guardármelo. Puede que a los ojos de los demás, nuestro amor, que no fue a primera vista, ni tan siquiera a segunda, pueda parecer distinto, pero te puedo asegurar que a los nuestros es tan real y tan palpable que no necesitamos que los demás sean conscientes de ello, porque nosotros sí que lo somos. De la boca de Zoe no salen grandes declaraciones de amor, quizá porque ella nunca ha tenido la necesidad de escupir a los cuatro vientos lo que siente por nadie. Sin embargo, a mí, me llena la cabeza de frases elocuentes sobre lo que somos, el móvil de mensajes guarros que ojalá nunca se acaben y el pecho de sensaciones que me hacen sentir amado.


    —¿Eliges tú el vino?


    —¿Estás seguro? Mira que ayer lo de solo beber Oporto fue idea mía y tengo que reconocer que se nos fue un poco de las manos.


    Sonrío y despliego la servilleta para ponérmela sobre las piernas. Inevitablemente, las imágenes de los dos, anoche, saliendo del último sitio donde nos sirvieron una copa, y tratando de llegar al hotel sin hacer demasiadas eses, se adueñan de mi mente. El espectáculo que montamos en la habitación podía considerarse porno, al menos hasta que terminamos desplomados sobre el colchón, riéndonos como locos, porque las ganas iban a un ritmo muy superior a las reacciones físicas de nuestros cuerpos, que fueron incapaces de coordinarse para culminar; ahora sí, las risas y la excitación de todo el recorrido hasta darlo por imposible nos gustaron igual.


    —No hace falta eyacular para gozar —soltó Zoe después del segundo intento, y me selló la boca con un beso interminable, para zanjar el tema.


    La euforia por poder salir una noche, sin horario para volver y sabiendo que al día siguiente Triana no nos despertaría antes de las nueve, nos hizo venirnos un poco arriba con el alcohol, como si quisiéramos reivindicar que seguimos teniendo el mismo aguante que antes de que llegara la niña. Y sí, ya sé que yo no he tenido la obligación de bajar el ritmo de mis salidas por ella, como siempre me echa en cara Eloy, pero desde que me mudé a su casa, se puede decir que tampoco es que haya salido mucho más que Zoe. No sé, quizás haya sido mi propio nivel de responsabilidad, que como ya sabes es bastante alto. O, simplemente, que el cuerpo me pedía de todo menos fiesta.


    Me decanto por un vino blanco y Zoe es la encargada de pedir por los dos, quiere probar muchos platos, así que los compartiremos.


    —¿Cuándo te puedo cantar el Cumpleaños Feliz?


    —Mi madre dice que nací unos minutos antes de las doce, así que tranquila, después del postre. —Le guiño un ojo y ella se muerde el labio. Esa mirada concentrada en mi boca la delata. Augura todo lo bueno. Con ella el sexo, y la vida, es así, deseosa. Cojo la botella y la saco del cubo con hielo donde está metida para que no se caliente, miro el vino que queda.


    —¿Qué haces?


    —Comprobar que no vamos a terminar como ayer.


    —Muy gracioso. ¿No puedo mirarte?


    —Sí, claro que puedes, pero si esperas al postre, mejor.


    —No puedo. Te sienta muy bien la nueva cifra, como sigas así no sé qué pasará cuando cumplas cuarenta. Me gusta que te hayas arreglado la barba, tiene la largura perfecta para dar gustirrinín sin escocer.


    —Joder… —siseo, y ahora el que se muerde el labio soy yo.


    —¿Te pones nervioso?


    —No, me pongo malo de lo mío. Y ellas también. —Desvío la mirada a mi entrepierna—. Después de lo de anoche, me gustaría que dejaran de amoratarse, antes de regresar a casa mañana.


    Noto cómo se revuelve en la silla y tres segundos después siento su pie sobre mi bragueta. Hoy me he puesto un chino y la tela es bastante más fina que la de un vaquero. Meto mis manos debajo del mantel y se lo sujeto justo cuando llega el camarero con otro plato.


    —Para —siseo antes de retirarlo, porque no quiero dar el cantazo. Es sábado y esto está hasta los topes.


    Probamos el resto de los platos algo más calmados, sobre todo porque es una tontería calentarnos así si luego tenemos toda la noche para disfrutarnos. Hacemos alusión a aquel viaje a Valencia, cuando Zoe ya estaba embarazada pero todavía no lo sabía, porque, desde entonces, no habíamos vuelto a viajar solos. Al final, compré el apartamento a mis hermanas y a mi madre, y lo tengo alquilado a un enfermero. La compra que pensaba hacer en Barcelona la descarté cuando Zoe y yo empezamos con esto, así que me pareció buena idea invertir el dinero allí.


    —Deberíamos instaurarlo. Un viaje para dos cada cierto tiempo.


    —¿Cada tres años? Porque es casi lo que hemos tardado en hacer este.


    —No. Mira a Gala y a Marc, ya tienen una lista llena de destinos pendientes a los que van a ir.


    —¿Y tú? Tú eres la reina de las listas. Me parece rarísimo que no tengas una de viajes futuros.


    —Tenía una, pero…


    El silencio se congela en el aire. No hablamos de él, nunca. Aunque sé que enseguida tendrá que sentarse con su hija y contarle la verdad. Zoe tiene muy claro que no piensa mentir a Triana cuando le pregunte. Mientras tanto, prefiere no mencionarlo y yo lo respeto. ¿Quieres saber si dudo? A veces. Creo que cuando se acuerda de él por cualquier circunstancia, como ahora, y lo omite, me acojono. Es como si fuera un fantasma que no dejará nunca de pulular sobre nosotros. Luego lo medito y me doy cuenta de que no debería verlo de esa manera, porque nosotros tenemos a Triana, que es lo mejor que hizo el imbécil del innombrable.


    —Mañana, en cuanto lleguemos a casa, vamos a hacer dos.


    —¿Dos?


    —Sí, una con los sitios a los que quieras ir solo conmigo y otra con los lugares a los que quieras que vayamos los tres. Calabaza es una auténtica exploradora.


    —Lo es. —Asiente con la cabeza y sonríe, seguro que recuerda cómo la encontramos a punto de meterse en la lavadora la semana pasada, o mejor dicho, a punto de darse de bruces con la puerta porque no la podía abrir.


    —Sé que va a querer conocer mundo.


    Sus ojos brillan con una intensidad hipnótica y, en cuanto veo cómo me mira, sé que he conseguido hacerla volver a mí. Al presente, a esta noche primaveral de abril. Al reflejo de las luces sobre el río. A los momentos nuevos que hemos compartido durante estos tres días, y a nosotros. A ella y a mí.


    Se levanta y casi se choca con el camarero que nos trae el postre. Me hace echar la silla para atrás y se sienta sobre mi regazo ante la mirada de todos los que cenan a nuestro alrededor. Enmarca mi cara con sus manos y pasa sus yemas por mi barba antes de inclinarse y besarme. Suave, con regusto a la mezcla del vino y del pescado y al jodido sabor envolvente de todas las intenciones que se guarda en la punta de la lengua.


    —De momento solo haremos una, Adrián. Viaje para dos.


    

  


  
    26 
Eres buena


    ZOE


    Acabo de salir del gimnasio; Eloy se ha cebado conmigo en el entrenamiento. Encima, no ha sido en modo motivador como siempre, más bien ha sido en modo sargento, sin un ápice de empatía, casi se me sale el hígado por la boca. Para mí que algo le está carcomiendo por dentro. No sé si será esa escasa vida sexual de la que tanto hace alarde últimamente o que está pilladísimo por alguna chica que no le corresponde, pero de que hay algo ahí, fraguándose, estoy segura.


    Te lo dicen Zoe y su intuición.


    Estoy de camino a la agencia; no es que ahora tenga que ir por las tardes, lo que pasa es que he quedado con Constancia y su pareja, Àngels, para otro tema, y solo podían ahora.


    Adrián recogerá a Triana en la guardería dentro de un rato y supongo que vendrán a buscarme. La mayoría de las tardes, ahora que ya estamos en junio y hace muy bueno, solemos llevarla al parque para que termine de agotar allí sus energías. Créeme, hay noches que son infinitas. Además, Santi ha empezado a ir con ella a la guarde, porque los padres de Marc se han ido a pasar un mes a Italia. Así que Galita y yo nos ponemos al día de nuestras movidas entre columpios, meriendas y pañales. Vaya, qué vueltas da la vida, ¿verdad?


    La puerta está entreabierta y veo a Neus sentada en su mesa, es la primera que te encuentras al entrar. Es la administrativa y ella sí que mete horas aquí mañana y tarde. Los demás se van antes de las cinco. El horario es una de las múltiples ventajas que tiene trabajar aquí, aparte de que hay un buen rollo increíble entre todos, sin competencias absurdas. Constancia tiene un concepto de trabajo y empresa muy abierto; mientras se consigan proyectos y nadie se retrase en su tareas, el horario a cumplir es todo lo contrario a estricto, y eso, para conciliar de manera real, es importantísimo.


    —Hola, no sabía que volvías esta tarde —me dice con su sonrisa perenne en la boca. Creo que los números le ponen, porque siempre está feliz.


    —He quedado con Àngels y con Constancia.


    —Ah, claro. Por lo del cuadro, ¿no?


    —Sí. —Asiento tímida. ¿Tímida, yo? Pues sí. Es que todavía me da un poco de corte hablarle al mundo de esta nueva faceta. No sé, es como si abriera una parte que solo ha estado reservada para mí. Bueno, y para Adrián, que es el único que ha ido viéndolo cada día.


    —Lo siento. —No tiene por qué disculparse—. Es que lo he visto antes en el despacho cuando he ido a buscar la carpeta de Verona S.A.


    —Tranquila. Es que todavía no me creo que pueda interesarle a nadie.


    Neus me guiña un ojo, a modo de aprobación. Me despido de ella para que siga con sus cosas. No llamo a la puerta del despacho, porque está abierta.


    —Adelante, artista —canturrea Constancia y no sé si quedarme o huir.


    Artista me llama Gala constantemente, pero ella es mi mejor amiga del mundo mundial, no es objetiva.


    —¡Venga ya! No seas exagerada.


    —No lo es, créeme, la obra es especial. Eres buena —añade Àngels y me invita a sentarme.


    Ella se queda de pie al otro lado de la mesa, con la mano sobre el hombro de su chica, y las dos desvían la mirada hacia la izquierda. Giro la cabeza y sonrío al ver que, encima del sillón negro, han colocado mi lienzo.


    Cuando me enteré de que ellas eran pareja, además de socias, porque la agencia es de las dos, aluciné un poco. Lo único que yo sabía es que Constancia tiene un hijo veinteañero, del que habla mucho, y un exmarido que de vez en cuando se deja caer por aquí, con el que se lleva genial. A ella ya la conocía, pero solo habíamos coincidido dentro de los círculos relacionados con la publicidad, y no tenía ni idea de su vida privada. Una mañana, después de presentarle una idea para una campaña de una asociación que defiende los derechos del colectivo LGTBI, me contó su historia. Ella y Àngels fueron juntas al colegio. Al terminar la adolescencia, sus caminos se separaron. Y hace algo más de diez se volvieron a encontrar. No supo explicarme cómo se dio cuenta de que lo que sentía por ella siempre estuvo ahí, pero sus creencias se volvieron del revés, y aceptó que la vida las estaba esperando para darles su oportunidad. Forman una de las parejas más modernas y adorables que conozco.


    —¿Estás hablando en serio? No sé, los trazos son bastante mejorables, y el juego de color…


    —Es dinámico, y para ser el primero después de tanto tiempo tiene una fuerza palpable, surgida del interior —dice Àngels y se acerca para coger el lienzo y sujetarlo delante de mi cara.


    Guau, ¿ha dicho todo eso? ¿Soy buena? Creo que estoy a punto de perder las bragas, y hoy son monísimas, grises, de La Perla, un capricho visual para Adrián, al que a veces le gusta apartármelas sin que me las quite del todo y metérmela.


    Zoe, a lo que estamos. Tu obra.


    Mi obra. Empecé a pintarla cuando el cosquilleo volvió a instalarse entre mis piernas. Sí, cuando comencé a despertar del letargo postparto. Y, siendo consciente de todo lo que había cambiado mi vida, la frustración empezó a apoderarse de mi mente. Coger los pinceles fue la mejor terapia para sacarme de las tripas todo lo que bullía en mí. La desconfianza. La traición. La negación. Y esos primeros sentimientos hacia mi amigo y compañero de piso que, por aquel entonces, era incapaz de verbalizar. Pero ahí estaban, hormigueando. Los trazos son fuertes, anchos, hechos con saña. El fondo es más oscuro de lo que pretendía, como si le faltara luz, pero en la esquina superior, como si fuera un episodio de locura transitoria y sin guardar ningún tipo de coherencia, se cuela el destello, el brillo y el jodido color.


    Àngels está buscando un local para abrir su propia galería de arte, me cuenta que no quiere tardar mucho en darle forma al proyecto y que, si me siento capaz, le encantaría inaugurarla con una colección mía, junto a las de otros artistas.


    —Serías la artista novel. Eres buena, Zoe —me repite ahora ella.


    —Por eso estuve tanto tiempo detrás de ti —afirma Constancia, y parpadeo, todavía incrédula.


    —Crea sin prisa, lo que te nazca. Sin presiones ni pretensiones, es la mejor manera de fluir. Cuatro o cinco cuadros, en esta misma línea. —Àngels me anima—. Ya sé que ahora estás muy comprometida con la agencia.


    —Sí, gracias a tu estampida —interviene su mujer.


    —Sabes que necesitaba esculpir —se excusa ella, que sí es una auténtica artista—. La publicidad hace tiempo que dejó de divertirme y mis manos se atrofian si solo uso el cerebro.


    —Tus manos jamás van a atrofiarse porque son…


    —Vale, os dejaré solas. —Antes de ser testigo de su beso, que tiene pinta de ser con lengua, Neus se asoma por la puerta y las detiene.


    —Zoe, han venido a buscarte.


    Estaba tan ensimismada escuchando las alabanzas a mi lienzo que no he oído ni la puerta, y eso que aquí apenas hay tabiques.


    —Está bien. Bueno, chicas. Os dejo…


    —Espera, nosotras también nos vamos —afirma Àngels, y salen de la mano.


    En la entrada está Adrián con Triana en brazos. En cuanto me ve llegar se lanza sobre mí, y él, antes de pasármela, me da un beso en la mejilla, cerca de la oreja por la postura circense que ha adoptado por culpa de la niña, que me provoca cosquillas.


    —Hola, Calabaza. ¿Qué tal en la guarde? ¿Has sido mala? —Le lleno la mejilla de besos y ella se parte de risa. Lo más probable es que la respuesta a la última pregunta sea sí. Pesa, porque cada vez está más grande, así que me la acomodo mejor.


    —Es preciosa, Zoe. Le estaba diciendo a su padre que se parece mucho a ti, el pelo y la nariz con las pecas, pero esos ojitos verdes son de él. Igual que los de papi, ¿verdad? —Neus le toca la nariz.


    Silencio y media sonrisa, la de Adrián, que se lo toma como una anécdota más. No es la primera ni la última vez que se piensa que es su padre, y tampoco es que haga falta llevar el resultado de un análisis genético para que él lo sea, porque a todos los efectos lo es. Constancia, que venía detrás de mí, se acerca a saludarlo, sin corregir a Neus. Aunque sisea un perdónala, cuando pasa a mi lado, que solo oigo yo. Ella sabe que Adrián no es su padre, aunque jamás me ha preguntado quién es el verdadero, ni yo he tenido la necesidad de decírselo. Mi huida de P&P tan repentina, y la noticia de mi embarazo después, quizás le hayan hecho atar cabos, pero es un tema que nunca me ha mencionado.


    ¿Cómo es eso que dicen? Ah, sí. La ignorancia es la madre del atrevimiento. Y de eso ha pecado Neus, pero sin mala intención. La verdad es que hay personas propensas a meterse en charcos, sobre todo cuando se abusa de oraciones banales y trilladas que sería mejor omitir. Son ese tipo de frases que se pueden incluir en el Manual de Conversaciones de Ascensor, como pues ha quedado buen día, dicen que hoy no va a llover o similares.


    Después de una breve conversación sobre mi lienzo, durante la que Adrián me mira solo a mí, pendiente de mi reacción cuando Àngels le dice que soy buena, por tercera vez, como si hubiera entrado en bucle, y de las últimas carantoñas que le dedican a la niña, que solo quiere que la deje en el suelo para caminar, nos despedimos de ellas.


    En cuanto ponemos un pie en la calle, poso a Triana en la acera y le damos una mano cada uno. Ella, con su lengua de trapo, va haciendo ruidos raros, con alguna palabra inconexa, entre las que suelta una metralleta de pa. Que suena así: papapapapa. Sí, mi hija empezó a decir pa antes que ma. Ahora también dice papi, muy clarito, agua, mamá, abu, chin (que es el gato de la vecina) y los números y los colores. El mes que viene cumple dos años, así que cada vez la entendemos mejor.


    —¿Has quedado con Gala? —le pregunto, y obvio el momento metedura de pata de Neus.


    —Sí, nos espera en el parque. Pero se tiene que ir pronto.


    —Vale, pues a ver si llegamos a tiempo.


    —Zoe…


    —Ahora no. —Sé lo que me va a decir.


    —Venga, solo escúchame un minuto.


    —Está bien.


    —Sé que estás emocionada con tu primera colección, que no me cabe duda de que será la bomba, y no quiero agobiarte, pero creo que deberías ser capaz de hablar de ello. De él.


    —¿Por qué?


    —Porque Triana crece rápido. En septiembre empezará el colegio y lo que ha pasado ahí arriba se repetirá. Podías haberle dicho a tu compañera que no soy…


    —Papi, agua… —Mi hija se detiene en seco y espera a que él le dé la botella que tiene en su mochila. Es como si la cabrona tuviera un sexto sentido para saber cuándo tiene que intervenir. Después de unos minitragos, reanudamos la marcha.


    —Adrián, tú y yo sabemos lo que eres. No tenemos por qué llevar un cartel en la frente aclarándoselo al resto del mundo. Cuando Triana me pregunte, no le mentiré. Le hablaré de quien puso la semillita. Sin embargo, también le contaré quién estuvo a mi lado en todo momento, queriéndome y cuidándome para darle la bienvenida. Porque el amor que tiene que dar un padre solo se lo has dado tú. Y hasta que llegue ese día, no quiero mencionarlo, porque él mismo renunció a ese honor. ¿Lo entiendes?


    —Sí, Zoe, pero, a veces, dudo y tengo la sensación de que no eres capaz de verbalizarlo porque es algo que sigues guardando ahí.


    —Pues deja las dudas de lado, Adrián, porque aquí —me llevo la otra mano al pecho— solo estáis Triana y tú. Bueno, y ahora mi obra, en la que voy a poner todo el resto de mi corazón, obviamente.


    —Dios, Zoe. —Ahora se detiene él. Triana nos suelta para salir disparada hacia Gala, que está a unos pasos con Santi en el primer tobogán. Adrián se inclina y me besa, con tanta vehemencia que espero que eso signifique que se han disipado sus dudas con mi declaración. Sus labios jugando con los míos me encienden como una cerilla, y nos olvidamos de que a esta hora el parque tiene público infantil. Resoplo frustrada porque, en este instante, me apetecería tenerlo solo y desnudo para mí. Antes de separarse del todo, choca su frente con la mía y me susurra con un puntito de cachondeo—: Eres buena.


    —Lo soy.


    

  


  
    27 
Como en los viejos tiempos


    ADRIÁN


    Los primeros en salir del ascensor son Xavi y Eloy, el cumpleañero. Marc y yo vamos un par de pasos por detrás de ellos, comentando que al pequeño de los Leto le da igual sumar un año más, él siempre será un eterno adolescente escondido en un cuerpo mazado.


    Suena Soldadito de Hierro, de Nil Moliner con Dani Fernández, y la imagen de Zoe tapándose la cara con la almohada cuando se la he cantado esta mañana se cuela en mi cabeza.


    —Nos podemos sentar en esa de ahí —nos dice Xavi, que ya ha saludado convenientemente a la camarera.


    Eloy es el primero en dejarse caer en el sofá, se ha puesto de cara a la piscina para echar un vistazo al grupo de chicas que se está bañando; una lleva puesta una corona, así que igual también está de celebración.


    Marc niega con la cabeza y, a la vez, noto cómo se pellizca el labio sin darse cuenta. Supongo que los recuerdos de volver a pisar esta terraza, tres años después, le están llegando en forma de cascada.


    —¿De quién ha sido la idea de venir aquí? —pregunta Xavi y posa los gin-tonic encima de la mesa.


    —Mía —responde orgulloso Eloy—. Hace tres años que este par me organizó una fiesta sorpresa aquí y quería volver.


    —¡Ah, coño! Es verdad. Cuando sexo pan y mi hermana volvieron a retozar.


    —¿Retozar? —inquiere Eloy. Marc se limita a descojonarse sin entrar al trapo—. Dirás follar. Casi lo hacen ahí mismo. En la piscina —señala.


    —A ver —intervengo—, solo subieron la temperatura del agua unos cuantos grados, pero no pasaron de unos morreos. Todavía recuerdo que se piraron sin apenas despedirse.


    —Fue una auténtica encerrona —asegura Marc.


    —Ya, pero jamás te oí quejarte.


    —Vale, me estoy acordando ahora de aquel desayuno con vosotros en el Born —comenta Xavi. Marc asiente, creo que a él tampoco se le ha olvidado—. ¿Esa fue la noche que dormisteis vosotros dos con Zoe? ¿O fue otra? —duda y nos mira a mí y a Eloy.


    No sé si ha sacado el tema en plan anécdota graciosa, o simplemente es que acaba de recordar ese dato y no ha tenido en cuenta el hecho de que Zoe ahora solo duerme conmigo, pero los ojos de Eloy al escucharlo se encienden.


    —No, joder. Ese día fue…


    —Filtra, Eloy —le advierte su hermano.


    No tengo ningún problema en rememorar ese episodio porque fue uno más de nuestras salidas nocturnas con Zoe. Y, encima, fue un descojono total. No solo por la situación, porque Eloy y yo nunca habíamos dormido juntos con la misma tía, sino porque nos divertimos muchísimo hasta caer tirados en su colchón y dormir pegados a ella. Eloy se durmió antes y Zoe y yo... un poco después. Al menos fue bonito hasta la mañana siguiente, cuando se presentó el innombrable en su casa. Yo salí de su habitación, con ella en ropa interior, cargada sobre mi hombro, y el buen rollo desapareció en cuanto pusimos un pie en el salón y él se indignó, como si tuviera algún derecho, el muy imbécil. Al final, nos largamos de allí casi sin despedirnos. Todavía me cuesta entender a aquella Zoe que bajaba la voz y se conformaba con las migajas. Pero, como estoy algo pedo, después del vino de la cena y de la copa que hemos tomado con el postre en el mismo restaurante, no me voy a poner a analizarlo.


    —Fue la bomba. —Eloy lo zanja así, breve y conciso.


    Yo podría añadir algo más, aunque mejor me lo guardo.


    —A ver, íbamos bastante perjudicados. Zoe cerró el Tropical subida en la barra y, al salir, tuvimos que acompañarla a casa.


    —Zoe y la barra del Tropical siempre fueron muy íntimas —afirma Xavi, que ha compartido con ella y con Gala numerosas noches de fiesta, y más en ese bar, que está cerca de su casa y es uno de sus favoritos.


    La Peli, cuando pasa de la cuarta copa, bueno, cuando pasaba, porque hace tiempo que no lleva ese ritmo, solo tenía dos formas de acabar la noche. La primera era cerrando el Tropical. Y la segunda, yéndose a la playa para ver el amanecer. Yo he tenido la suerte de compartir con ella esos dos momentos, y te puedo asegurar que en el segundo caso es mucho más manejable (y no lo digo con doble sentido).


    —Es verdad, cuando dormisteis con ella me crucé con vosotros dos en la escalera. A ti ya te conocía —me dice Xavi—, pero a él todavía no.


    —Y adivinaste que era mi hermano por el parecido, ¿verdad? —Marc achucha a Eloy y junta su mejilla con la de él. No tienen nada que ver.


    —Ni de puta coña. No os parecéis en nada.


    —Bueno, en algo sí, aunque la mía es algo más gorda —añade Eloy y hace el amago de llevarse la mano al paquete. Le tiro un cacahuete de los del platillo y le doy en la frente.


    —¿Y ese día qué había pasado con Elenita? —le pregunta Marc para picarlo un poco. Hace tiempo que lo dejaron, pero su hermano no ha dejado de cebarse con él desde entonces. Esa era otra relación que se veía que no iba a funcionar, pero si los protagonistas no son conscientes, poco se puede hacer por ellos.


    —Habríamos discutido. Mira que eres cabrón, bro.


    —Hostias, o estoy muy pedo o esa es… —Xavi hace un gesto con la cabeza hacia su izquierda y todos miramos en esa dirección.


    —Hablando del rey de Roma… —suelto yo.


    —No me jodas, ¿me estás vacilando?


    En la esquina de la barra, pidiendo unas copas, está Elena con un tío. Eloy no puede dejar de mirarla y, como tampoco es que vaya muy lúcido, se levanta con todo su flow para ir a saludarla.


    Nosotros tres nos giramos partiéndonos el culo, es mejor no contemplar la escena en primera fila. Xavi y yo coincidimos en que Marc es el culpable de ese reencuentro, por mentarla.


    Aprovecho que mis amigos se ponen a hablar del próximo viaje que quiere hacer Xavi y miro mi móvil. El último wasap es de Zoe y me ha llegado hace una hora.


    Es una foto de esta piscina y se la ha reenviado Gala antes. Me apuesto lo que quieras a que Marc se la ha mandado con alguna de sus frases incendiarias, porque, sí, mi colega va de gentleman, pero en la intimidad tiene una boca muy sucia. Supongo que te imaginas por qué lo sé. Dos palabras. Mejores amigas.


    Yo: 
Esa noche tú y yo también dormimos juntos.


    Zoe: 
¿Juntos? ¿Estás seguro? Tengo esa noche algo borrosa.


    Yo: 
Juntos en el sofá. Caíste desplomada sobre mí, no fui capaz de llevarte a la cama.


    Zoe: 
¿Y no me metiste mano?


    Yo: 
No, era un caballero, ya lo sabes. Pero, en esa postura rara, se te salía la teta derecha por la copa del sujetador. Y la imagen de tu pezón, duro y rosado, me persiguió durante meses. Lo imaginaba entre mis labios y se me ponía durísima.


    —Ey, deja ese móvil, que es mi cumpleaños y la noche solo acaba de empezar —se queja Eloy, que ya ha vuelto con nosotros.


    Antes de guardármelo en el bolsillo leo el último wasap.


    Zoe: 
Vale, ahora no me puedo dormir, así que voy a pintar un rato. Si no tardas mucho, puede que hoy te enseñe las dos.


    Me descojono porque ha añadido el emoji del pastel con guinda. Dos pasteles. Ella, siempre tan gráfica.


    Eloy nos comenta que Elena ha estado inusualmente amable con él, que ese tío es su nuevo novio, un compañero de la universidad, y que antes de despedirse le ha deseado suerte en su búsqueda del amor, como si fuese lo que a Eloy le preocupara en este momento.


    Nos terminamos las copas y deciden cambiar de garito; quiero escaquearme, porque ahora mismo solo me apetece llegar a casa y ver todo lo que Zoe quiere mostrarme. Sin embargo, es el cumple de Eloy y hacía mucho que no salíamos los cuatro juntos, así que me convencen para ir a tomar la última. El sitio lo elijo yo, por eso vamos al Tropical, que ya me pilla al lado de casa.


    Me abuchean cuando pido un botellín de agua, pero es que estoy algo perjudicado y es el momento perfecto para ir rebajando el alcohol en sangre y llegar a casa más lúcido, porque caliente voy a llegar, eso te lo aseguro.


    Marc y yo nos hacemos un ghosting media hora después, pero nuestros amigos no van a echarnos en falta hasta que se piren las alemanas con las que están ligando, si es que se sigue usando ese verbo para lo que están haciendo ellos. Él se va a pillar un taxi y yo camino con paso rápido hasta el portal.


    Cuando entro veo la luz del salón encendida. Dejo mis zapatillas en la entrada y aspiro el olor a canela y manzana del micado. Soy un auténtico adicto a esa mezcla dulzona que Zoe adora. La combinación de olores engloba desde hace meses demasiados sentimientos dentro de mí; no solo es ella, su hogar, su espacio; también es Triana, su inocencia, su amor incondicional, y además, es un nosotros, un pasado reciente, un presente increíble, y, quizá, un mañana especial. Nuestro, de los tres. Si Marc estuviera ahora a mi lado me clavaría el codo en el costado para que espabilara, porque él siempre detecta cuándo las dudas y las certezas se apoderan de mí. Cojo aire y camino despacio. Me apoyo en el marco de la puerta y la observo, concentrada delante del lienzo. Zoe está sentada en el taburete de madera, con la cabeza inclinada cuarenta y cinco grados, diseccionando el trazo verde lima de la esquina inferior izquierda. Solo lleva puesta una camiseta blanca casi transparente, con la sisa dada de sí, que usa a veces para dormir. El pelo recogido en un moño despeinado, con más mechones sueltos que recogidos, y el pincel sujeto con sus dientes entre sus labios. Zoe me pone cardiaco desde que se levanta hasta que se acuesta; su inteligencia, su boca sin filtro, su naturalidad, combinadas con esa sonrisa que ni en los momentos malos esconde, y con ese cuerpo que es un auténtico vicio. Me tiene loco. Pero te voy a confesar que, cuando se concentra delante del lienzo y se abstrae del mundo, existiendo en su propio universo, me pone mucho más cachondísimo.


    —¿Qué estás haciendo ahí?


    —Recrearme. —Y empalmarme.


    —¿Solo eso?


    Cómo me conoce, la cabrona.


    —¿Quieres la respuesta salvaje?


    —Estoy esperándola…


    Mete el pincel en el bote y se frota las manos con uno de los trapos que estaban en el suelo. Luego aleja la cabeza un par de centímetros y se queda unos segundos así, memorizando su trabajo para continuar mañana.


    Camino despacio hasta ella y, antes de que se levante, me coloco detrás y la envuelvo entre mis brazos. Me inclino y apoyo mi barbilla en su hombro. Ella gira levemente la cabeza para dejar hueco a mis labios, que empiezan a probar la piel de su cuello. Mis manos ya se han colado debajo de su camiseta y están aferradas a sus pechos. Firmes y pequeños. Jugueteo con sus pezones mientras mi boca reparte besos y mordiscos sobre su nuca.


    —No he dejado de pensar en ti en toda la noche, Zoe —le susurro en el oído y desciendo mi mano derecha por su estómago hasta que la cuelo por el elástico de su braguita. Mis dedos acarician su pubis por encima—. Solo me apetecía llegar a casa y hundir mi polla, mi lengua y mis dedos en ti. Aquí. Así.


    —Adrián…


    Zoe abre las piernas y meto un par de dedos en su interior. Echa la cabeza hacia atrás y coge aire, excitada. La penetro despacio mientras mi lengua enreda con el lóbulo de su oreja. Los jadeos empiezan a subir de volumen y la sangre se concentra en determinadas zonas de nuestra anatomía. Cuando los saco, se da la vuelta sin mucho esfuerzo, gracias al asiento giratorio del taburete, y detiene su mirada en mi bragueta, que está a punto de reventar.


    —Vaya, parece que sí has pensado en mí.


    —Imposible no hacerlo. Además, Eloy ha mencionado aquella vez que dormimos los tres juntos y he tenido que hacer un esfuerzo titánico para no empalmarme mientras lo recordaba.


    Zoe sonríe pícara, supongo que se está acordando también de aquel tonteo que tuvimos los tres en su cama, y me mira con ese par de ojazos que lo único que hacen es colapsarme el cerebro y la polla, todo a la vez. Su boca ahora está a la altura de mi estómago. Me levanta la tela de la camisa para empezar a lamerme de arriba abajo. Me desabrocho los botones con prisa y ella me suelta los del pantalón después de deshacerse de su camiseta.


    —Podríamos haberla liado aquella noche, tú, él y yo… —susurra y me mira desde abajo, a través de sus pestañas, mientras espera mi reacción.


    —Afortunadamente él cayó en coma antes de que el tema se pusiera serio. Y tú y yo solo nos dimos un poco de calor.


    Arrastra por mis piernas el vaquero y se lleva el bóxer también. Termino de quitármelo yo mismo con los pies. Mi erección le roza la boca. Llevo mi pulgar a sus labios y se los abro, dejándoselos así. No puede disimular su cara de triunfo al percibir mi gesto poco delicado, porque a ella le encanta que de vez en cuando me ponga así, mucho más cerdo. Con mi mano me sujeto la polla y la guío hasta la entrada de su boca, cuando su lengua húmeda y caliente me la chupa, pierdo el control. Mi otra mano se va directa a su cabeza y, sin dejar de moverse, marco el ritmo. Fuerte. Frenético. Ella se sujeta a mi culo y entro y salgo de su boca sin piedad, hasta que noto que me voy a correr y la detengo.


    —No pares —protesta.


    —Shh… No quiero correrme antes que tú.


    Me dejo caer sobre la alfombra de rodillas y tiro de sus caderas para que se ponga de pie y devorarla. Primero aparto su braguita a un lado y paseo mi lengua por todo su coño, sin incidir en el centro. La chupo como si estuviera saboreando un helado. Despacio, empapándome con su humedad. Después, se la quito para estar los dos desnudos. Cuando incluyo los dedos y me centro en su clítoris, tironea de los mechones de mi pelo, dejándome claro que está al borde del precipicio. Y yo solo quiero que se deje caer. Zoe excitada está jodidamente preciosa. Salvaje. Desmadejada. Imparable.


    —Dios, Adrián… —Tira más fuerte, como si se debatiera entre correrse o detenerse, para alargar el placer hasta que no pueda soportarlo—. Tu lengua es mi droga. Sigue, sigue así.


    Anclo las yemas de mis dedos a sus nalgas y termino lo que he empezado, porque solo quiero que se corra en mi boca mientras la sostengo. Siento cómo su sexo palpita contra mis labios y los gemidos aullados, que se mezclan con el sonido de mi nombre. Se deja caer encima de mi cuerpo, exhausta, y sin esperar más, me come la boca. Prueba su propio sabor, me susurra que ha sido brutal y, lo más importante, que no se ha saciado y quiere más. Con las lenguas enroscadas, sin despegarnos, rodamos por la alfombra hasta que la tengo debajo. Ella misma se mete mi polla en un solo movimiento. Impaciente. Bombeo una y otra vez, lento, deliberadamente lento, en un pobre intento de alargar esta bendita y placentera sensación.


    —Así, empuja desde ahí y me corro de nuevo. —Me frena a una altura para que no la saque del todo y entonces aumento el ritmo.


    Entro y salgo de ella. Y ella, desde abajo, eleva las caderas en busca del ángulo que más la satisface. Sin tregua. Sin mesura.


    —Hostia puta, Zoe. No puedo soportarlo más.


    El orgasmo aparece y arrasa con cada fibra de mi sistema nervioso, y yo no dejo de vaciarme en ella. Gota a gota. Gemido a gemido. Hasta que ella clava sus dientes en mi hombro, me apresa entre sus piernas y también se deja ir.


    

  


  
    28 
Tú sí que sabes desear dulces sueños


    ZOE


    En cuanto me doy la vuelta para coger un vaso, Triana se estira en la trona para alcanzar mi móvil, que está posado en la encimera. Es increíble cómo los bebés conviven con la tecnología en estos tiempos. Cualquier día salen manejándolos desde el paritorio.


    Vale, Zoe, con ese pensamiento pareces la típica madre mayor, muy mayor, que solo habla del salto generacional. A ver, que tampoco es eso, que además mi niña ya tiene dos años y dos meses, que no es tan bebé, pero la muy sinvergüenza me pilla el teléfono en cuanto me descuido, y, con su miniatura de dedo, intenta dibujar el patrón para desbloquearlo. Ver para creer.


    —Te estoy viendo, Calabaza.


    —Me llamo Tiana —protesta.


    Sí, esa es otra, como ha empezado en el cole «de mayores», ahora va al aula de dos años, no a la guardería, ya no le gusta que la llamemos así. Ahora no deja de repetir su nombre con demasiada entonación. Además, hace solo tres semanas que empezó, pero cada día que pasa, habla más claro. No me puedo creer que se esté haciendo tan mayor. Sí, lo sé, otra vez he sonado como una abuela. Por cierto, no te lo he dicho, va con Santi a clase y es muy cómico verlos salir de la mano todas las tardes. Él, hecho un pincel, y mi niña, hecha un desastre, hasta las profesoras se parten de risa con ellos.


    —Vale, Triana —claudico con su nombre—. Pero deja mi móvil.


    —¿Y papi? ¿Cuándo viene? —Le quito el móvil de la mano antes de que lo tire y le pongo su vaso de agua con pajita. Ella pone morritos. Es una auténtica cabezota y, últimamente, tiene mucho carácter, me voy a ahorrar pensar en lo de ¿a quién saldrá?


    —Papi no viene hasta el jueves. Ahora lo llamamos, espera. —Pongo a hervir el agua para cocer la pasta para mañana y me siento al otro lado de la barra para cenar con ella. Le he puesto una tortilla francesa y es ella la que se lleva el tenedor a la boca con lo que pilla, como buenamente puede.


    —Quiero que me lea el cuento.


    —Lo sé, enana, pero está trabajando. Ya sabes que los papás y las mamás trabajan.


    Adrián está en Berlín. Se fue el domingo y las dos lo echamos mucho de menos. Sobre todo a esta hora, cuando toca el baño, la cena, que siempre la hacemos los tres juntos, y más tarde, ese ratito en el que se mete en la cama con Triana y leen su cuento favorito (ella lo recita de memoria, porque evidentemente no sabe leer todavía) mientras yo pinto en el salón. Es nuestra rutina y creo que a los tres nos sienta de lujo seguirla de lunes a viernes. Además, los dos pensamos que a Triana, que sigue siendo bastante torbellino, le viene muy bien saber que después del baño viene la cena y luego el cuento, así va todo rodado hasta que se duerme. Que, por cierto, eso ya lo hace mucho mejor.


    —Espera, que no has pinchado nada.


    —Yo puedo, mami.


    —Puedes usar las manos, ya lo sabes —la animo porque se está pegando con el tenedor para poder llevarse algo a la boca.


    Cojo el móvil y hago una videollamada a Adrián. Lo apoyo en el vaso de la niña y, en cuanto sale su cara en la pantalla, mi hija sonríe de oreja a oreja.


    —Papi…


    Me sigue alucinando la conexión tan increíble que tienen. Desde que era apenas un bebé ya se sentía. Es verdad que él es muy niñero y muy paciente y que, desde que llegó a esta casa, no ha dejado de cuidarla ni de cuidarme, eso también. Pero es que se miran con un brillo demasiado especial. Y cuando pasan más horas de las normales sin verse, es como si se buscaran constantemente, los dos.


    —Hola, Calabaza. ¿Ya estás cenando?


    —Sí, totilla.


    —Tortilla —la corrijo, y me asomo para que me vea.


    —Hola, Leona. ¿Qué tal el día?


    —Agotador. —Me río cuando me llama así.


    —Papi, yo hoy en el cole de mayores he mojado a Santi en el baño…


    Triana empieza a contarle como una metralleta todo su día en el cole y yo aprovecho para seguir preparando la comida para mañana. Adrián empieza a decirle paridas de su día, le habla de la primera reunión y la adereza con la entrada triunfal de un payaso que hablaba otro idioma que nadie entendía, y yo me río por lo bajo, porque probablemente tenga más de realidad que de ficción, aunque él esté adaptando la versión para mi hija. Ella se ríe tanto con sus tonterías que tengo que reñirle para que no la altere más.


    —Adrián, se va a atragantar. —Vuelvo a asomarme, y él al verme me guiña un ojo.


    —Venga, enana, acaba de cenar que mamá se enfada. Yo me voy a comer esto tan delicioso. —Nos muestra un sándwich que saca de un plástico y que tiene un aspecto realmente asqueroso.


    —¿No cenas en el hotel?


    —No, me he cogido esto de camino. La última reunión me ha explotado la cabeza y solo quería tumbarme.


    —¡Acabé! —nos avisa Triana y coge el plato para enseñárselo a Adrián. Abro un yogur y se lo acerco con la cucharilla.


    —Muy bien, ahora cuando acabes el yogur, que mami te lea un cuento y a dormir.


    —No. Yo quiero que me lo leas tú, no mami.


    —Triana, ya te he dicho que hoy te lo leo yo.


    —Tú no, quiero que sea papi. —Da un manotazo al vaso del yogur, enfadada, y menos mal que estoy rápida y lo cojo antes de que acabe en el suelo, aunque se cae parte sobre la trona.


    Solo tengo que mirarla en silencio para que se dé cuenta de que viene bronca. Como si fuera una actriz profesional, en cuanto me ve, empieza a hacer pucheros y a llorar. Más bien a sollozar, porque lágrimas no es que le salgan muchas.


    —Calabaza, no llores. El viernes ya estoy ahí contigo y te leo lo que quieras.


    También lo miro mal a él, porque no puede caer en sus redes al primer amago de berrinche. Entiendo que a esta hora está cansada y que lo echa en falta, pero se tiene que dar cuenta de que ese carácter que gasta no le va a traer nada bueno.


    —Despídete de papi.


    —No quiero. ¡Papi, papi! —Ahora sí que entra en barrena y empieza a llorar, desconsoladamente. Le digo a Adrián que luego lo llamo y la saco de la trona para llevarla a su habitación. Menos mal que no se ha manchado el pijama y no tengo que cambiarla.


    Me lleva un rato calmarla, primero con mimos, después con una nana que me invento, y, al final, con un abrazo dentro de su cama hasta que noto cómo su respiración se hace más profunda. Creo que lo he conseguido porque ha caído rendida, no por mérito propio. No suele ponerse así muy a menudo, pero, a veces, cuando está tan cansada, le dan estas rabietas y acaba llorando sin motivo alguno. Él suele tener mucha más paciencia que yo para apaciguarla.


    Termino de recoger y me voy un rato al salón, me siento delante del lienzo pero hoy no estoy inspirada. He conseguido terminar uno de los cinco que quiero hacer para completar la colección, pero este segundo se me está resistiendo. Puede ser también porque he tenido mucho trabajo en la agencia, y es verdad que llego agotada mentalmente. Además, el mes que viene se celebrará el congreso de publicidad en Sevilla, y Constancia me ha incluido en una de las ponencias. Iba a ser ella la encargada de hablar, pero ha decidido traspasarme ese marrón, y he tenido que ir preparando lo que voy a contar. Solo espero ser más divertida que los que hablaron la última vez. Sí, exacto, es ese mismo congreso en el que estuve hace tres años con él, aquel en el que no fui consciente de las consecuencias hasta que salieron las dos rayitas en todos los test. He estado tentada de decirle a mi jefa que se buscara a otra, porque lo más probable es que él también vaya, pero, después de meditarlo un par de días, lo descarté. Adoro mi profesión, y participar activamente es una oportunidad para la agencia y para mí. No voy a esconderme jamás de nadie, y mucho menos de él.


    Decido que lo mejor será lavarme los dientes y meterme en la cama. Dejo encendida la luz de la mesita y vuelvo a llamar a Adrián.


    —¿Ya se ha dormido?


    —Sí, hace un rato. Estaba agotada.


    —Eso parecía. Me jode mucho no estar ahí con vosotras. Además, no sé por qué coño me han hecho venir. Estas reuniones las podía haber tenido por Zoom desde la oficina. Por cierto, ¿ya estás en la cama?


    —Sí, me acabo de acostar.


    —¿Y por qué no me has hecho una videollamada? Pensé que íbamos a tener un poco de sexting antes de dormirnos.


    —Estás de coña, ¿no? Además, lo del sexting es mandarse mensajes guarros, no verse las caras mientras te tocas.


    —¡Ah, vale! Joder, es que desde que me exprimes sexualmente y usas mi cuerpo para hacer realidad todos tus deseos, estoy completamente out del mundillo ligoteo, tendré que preguntarle a Eloy cómo va ahora el tema del folleteo millennial —se mofa el muy capullo.


    —Pregúntale a Lorena, que estará más puesta. —Vaya, ahora ya no se ríe—. ¿Te has quedado mudo?


    —Hay cosas que no quiero saber, ni preguntar. Eres mala.


    —Casi tanto como tú.


    —Está bien, pero, volviendo a lo nuestro, entonces, ¿puedo mandarte mi fotopolla cuando cuelgue?


    —Joder, Adrián, me estás empezando a preocupar. ¿Qué llevaba ese sándwich? ¿Has mirado a ver si estaba caducado?


    Él se parte el culo y la verdad es que escuchar su risa, aunque sea a través del móvil, me destensa y me hace sentirme mejor. Creo que con la pataleta de Triana, la presión por la nueva campaña que está sin terminar y los nervios por mi próximo viaje, estoy un pelín agobiada.


    —No lo sé, he tirado la mitad, sabía a cartón. —Oigo como bosteza e irremediablemente yo abro la boca también.


    —Creo que deberías descansar, yo también estoy muerta. Hablamos mañana, ¿vale?


    —Sí, será lo mejor. Estoy deseando volver a casa. Os echo mucho de menos.


    —Y nosotras a ti. Hasta mañana.


    —Hasta mañana.


    Quito el sonido al móvil y antes de apagar la luz recibo un wasap. Es de él, con foto incluida.


    Adrián: 
Esta también te echa de menos. A ti y a tu boca.


    Dios, es tan gorda y tan apetecible que lo más probable es que sueñe con ella.


    Yo: 
Tú sí que sabes cómo desear dulces sueños.


    También adjunto foto, obviamente.


    

  


  
    29 
Puedo, pero no quiero


    ZOE


    Miro hacia la salida. A un punto inconcreto de la pared del fondo de esta sala. Detrás de las sillas y de los asistentes que las ocupan. Puede que mi mirada se detenga en el hueco que queda entre el mural de mil colores, que está colgado a media altura, y el marco negro de la puerta de doble hoja, que está cerrada. Ahí. Justo ahí. Cualquier punto en el horizonte me sirve. Lo importante es seguir con mi ponencia sobre el marketing digital en la era de las redes sociales y que no se me atasquen las palabras en la garganta. Mi cerebro lucha para no quedarse en blanco, y yo con él. Me imagino que estoy sola. Me imagino que hablo solo para mí.


    La mirada dispersa, Zoe. No la desvíes a la primera fila. Porque, justo ahí, enfrente de mí, está él. Tan trajeado, tan afeitado, tan rubio, tan estirado, tan igualito a la última vez que estuvimos juntos en este mismo lugar (hace tres años ya) y a la vez tan diferente. Como si se tratara de un desconocido al que un día creí conocer. Él representa un pasado que jamás podré borrar del todo, porque dejó su huella en mí, en nosotras. Y sí, he dicho huella, no cicatriz.


    Como te habrás imaginado, estoy en el congreso de publicidad de Sevilla. Constancia y yo llegamos ayer por la mañana, con algo de retraso por culpa del vuelo, así que no tuvimos tiempo para aclimatarnos. Recogimos nuestras acreditaciones y entramos al salón de actos para pasar la mañana y la tarde con los culos pegados en las sillas, escuchando las ponencias de los invitados. Me crucé con un excompañero de P&P, Ramón, con el que tampoco tenía mucho trato, en la pausa del café, así que solo nos saludamos de manera cordial, pero no profundizamos en la conversación. Supuse que se había comido él el marrón de venir solo, porque no había ni rastro de su jefe.


    Cuando terminó la jornada, Constancia y yo nos duchamos, nos cambiamos de ropa y nos fuimos a cenar al centro. Dimos una vuelta por la ciudad y aprovechamos para despejarnos un poco. Esta mañana hemos desayunado en el hotel, pero como hemos madrugado mucho, no hemos coincidido con nadie. Después, hemos asistido a un taller sobre estrategias en el e-commerce que nos interesaba, y como se impartía en la otra sala que han habilitado para el congreso, tampoco lo he visto. El encuentro se ha producido cuando hemos entrado esta tarde.


    Lo he sentido, no me preguntes cómo, porque no sabría explicarlo. Pero, cuando he empezado a caminar por el pasillo para coger sitio con mi jefa, he sentido su presencia justo detrás de mí. Lo primero que he notado ha sido su colonia. Sí, sé que no es una fragancia exclusiva, y que cualquier tío de los que están hoy aquí podría usarla también. Sin embargo, en él huele diferente, quizá mezclada con su olor tenga un matiz propio. Me he girado, sí. Ese halo que me ha envuelto de repente me ha traído demasiados recuerdos, por eso me he dado la vuelta para comprobar si mi mente no me estaba jugando una mala pasada. Y pum. Ahí estaba él. Después me ha llamado la atención su gesto; entre serio y desafiante, como si con su sola presencia reivindicara que está aquí, en el mismo puto lugar, sin esconderse. Menos mal que Constan me tiene bastante calada, y al verme bloqueada, me ha agarrado del brazo y se ha apresurado a guiarme para sentarnos en la fila que teníamos a la derecha y dejar pasar al resto de asistentes. No sé si solo ha sido sensación mía o es verdad que me había quedado un poco paralizada. Él ha seguido su camino y se ha colocado en la primera fila, en el mismo sitio que sigue ahora.


    Mi ponencia es la última y por eso trato de que sea más ligera, para no aburrirlos. Hablo sobre la digitalización del sector y sobre los nuevos mercados a los que antes era impensable llegar. Adrián estaría orgulloso de mí, porque esta parte más numérica la preparé con él, entre rotuladores y música, tirados en nuestro salón. Por supuesto, yo le imprimí mi puntito creativo, para que fuera más visual y acorde al contexto que nos ocupa. Termino el final de mi discurso y me despido.


    —Muchísimas gracias por la oportunidad que me habéis brindado. Ha sido un placer hablar hoy aquí. Espero que los que mirabais el móvil no fuera por aburrimiento. —Oigo las risas del público en general—. Y también quiero agradecer a mi voz que haya aguantado hasta el final, porque creo que no hablaba tanto en público desde mi último año de universidad. Cuando mi profe de Proyectos Artísticos me hacía explicar cada tema delante de mis compañeros, supongo que era su manera de ahorrarse dar esa clase.


    —O quizá solo era para verte el trasero —me grita un chico desde el fondo.


    Venga, ya tenemos aquí al típico gilipollas que tiene que sexualizar todo, más si se trata de nosotras, porque si un tío hubiera contado lo mismo, dudo mucho que hubiera hecho esa alusión sexual de otro hombre. Lo que más me molesta es que rondará los treinta, en fin, que algunos no avanzan.


    —Claro, porque tienes interiorizado el concepto de que vosotros no sois vagos, solo salidos, ¿no? Pues genial, ya nos dirás qué vuelo pillas mañana para volver al Paleolítico.


    Las risas ahora se juntan con los aplausos de las asistentes femeninas, que somos minoría pero hacemos más ruido, cuestión de supervivencia.


    Doy la mano al director del congreso, que ya está a mi lado para pronunciar el discurso de clausura. El evento concluirá esta noche con la cena de gala, a la que irremediablemente estamos obligadas a asistir.


    Bajo las tres escaleras con algo de dificultad, porque hoy me he puesto unos tacones de vértigo, que estaban olvidados en mi zapatero. Además, los he conjuntado con un vestido azul Klein, con falda lápiz, que no me da mucha libertad de movimiento, todo sea dicho. Vestía así cuando trabajaba en la otra agencia, pero en Publiarte todos van mucho más casuales, así que hacía muchísimo tiempo que no me arreglaba tanto. Busco a Constancia entre el público. En cuanto nuestras miradas se cruzan, me guiña un ojo. Sin querer, pienso en lo diferente que hubiera sido la reacción de Gerard (mierda, lo he llamado por su nombre) si hubiera sido mi jefe hoy, después de mi última intervención, poniendo en su lugar al capullo del fondo. Supongo que en el terreno laboral también he ganado libertad y ha aumentado mi autoconfianza. Me siento a su lado y me aprieta la mano, dándome la enhorabuena en silencio.


    Cuando finaliza el discurso, nos levantamos para abandonar el salón. En un par de horas tendremos que estar en el restaurante, así que salimos poco a poco, como corderitos. Algunos asistentes me felicitan por la ponencia. Y la mayoría de las chicas me dicen que les ha encantado que cerrara la bocaza al retrógrado de antes.


    —Cabeza alta, Ferreras. No esperaba menos de ti —me dice mi jefa cerca del oído cuando me cruzo con el neandertal. Yo ni me había dado cuenta de que me está esperando en la salida.


    —No hacía falta humillarme, pelirroja —suelta con tonillo, intentando hacerse el gracioso.


    —Tus palabras te han humillado solitas, castaño claro. —Sonrío enseñándole todos mis dientes y, como estamos obstaculizando la salida, no pierdo ni un minuto más y avanzo hacia los ascensores.


    Constancia me sigue, ella no disimula la sonrisa, es más, se parte el culo al ver cómo lo he puesto en su lugar de nuevo. Cuando entramos en el ascensor también lo hace Palma, una de las organizadoras; justo antes de que las puertas se cierren, se cuela Gerard.


    —Hola —nos saluda.


    —¡Hombre, Gerard! ¿Qué tal? No te había visto —dice Constancia superconvencida, aunque ambas sabemos que es mentira.


    —Hola —saludo. Educación, ante todo educación.


    —Es que he llegado esta mañana —responde él—. La ponencia más interesante era hoy, así que he venido justo a tiempo de no perdérmela. —Me mira, el muy imbécil me mira. Y ahora sí que curva los labios, de manera sutil pero los curva.


    Mi jefa lo ve y yo lo veo. Lo ignoro, porque a pesar de que el ascensor es un cubículo enano, soy capaz de mirar al panel de los botones y obviar su presencia. Hago caso omiso al roce de su pierna con la mía.


    —¡Vaya, qué coincidencia! Los tres aquí juntos. Me sorprendió mucho leer tu inscripción este año con Publiarte, Zoe —añade Palma—. Porque, si mal no recuerdo de la otra edición, vosotros trabajabais juntos, ¿no? Vamos, que compartís un pasado.


    Genial, esta también puede entrar en el Manual de Conversaciones de Ascensor, de esas banales que, sin pretenderlo, se tornan un poco más trascendentales, y no porque ella lo haya pretendido. Sé que se refiere a nuestro pasado laboral, pero mira por dónde, sin querer, ha metido el dedo en la llaga.


    —Si solo fuera eso —siseo de manera casi inaudible. Casi. Lo prometo. La mirada entre extraña y estupefacta de mi jefa me confirma que de oído anda bien. Espero que solo ella.


    —Tuve suerte —afirma Constancia—. Después de perseguirla durante mucho tiempo, fue ella la que me eligió a mí.


    Ahora él me vuelve a mirar, pero ya no sonríe. Las puertas se abren en la planta tercera y cruzo los dedos, pero solo sale Palma, que se despide de nosotros hasta la cena.


    Una planta más y por fin llega la nuestra. Lamentablemente, salimos los tres. Solo espero que su habitación no esté cerca de la mía; no me apetece tener que compartir más espacio ni tiempo con él, ni tan siquiera el pasillo. La habitación de mi jefa está en dirección contraria a la mía.


    —Zoe, ¿tienes un minuto?


    No me jodas. ¿De verdad, Gerard? ¿Ahora? ¿Aquí?


    No respondo. Me cago en todo mentalmente, pero no le contesto. ¿Qué pretende? Porque no tengo nada que hablar con él. Rotundamente no. No es ni el momento ni el lugar. Tres años. Ha tenido tres años para lo que sea que quiera ahora. Creo que la última vez que estuve en su despacho nos lo dijimos todo. Todo.


    —Yo me voy a descansar un rato antes de la cena. En dos horas, te veo en recepción —me dice Constancia antes de girarse para ir a su habitación. Me sorprende que no se dé cuenta de lo que suplican mis ojos; que no se marche, que no me deje aquí con él, que me eche un cable.


    Le digo adiós y me giro para ir a mi habitación, dándole la espalda. Lo que pasa es que los tres primeros segundos no me muevo. No quiero que crea que estoy huyendo. No voy a esconderme nunca, ya lo dije. Ni de él ni de nadie, pero eso no significa que tenga que escucharlo. Ni que tenga que fingir que todo entre nosotros está bien. Porque no hay nada entre él y yo. Solo ella, a la que renunció.


    —No, Gerard. —Me vuelvo y lo miro a la cara. Vaya, hacía mucho que no pronunciaba su nombre en voz alta, ni que lo tenía de frente, tan cerca. La altura de mis tacones reduce la diferencia entre los dos. No me intimida y tampoco me pone nerviosa, como alguna vez ocurrió—. No tengo un minuto, para ti no. Ya no.


    —Venga, Zoe… —Empiezo a caminar y me sujeta de la muñeca. No siento nada, pero rehúyo su contacto porque no quiero que me toque y menos que detenga mi paso. Me mira con sus ojos azules y, aunque disimula, soy consciente de que se recrea unos segundos de más en mis labios—. No me digas que reencontrarnos aquí, después de tres años, no es una buena ocasión para poder hablar un rato a solas. Podemos tomar algo antes de la cena, ¿te parece bien?


    ¿Cómo? No sé si flipo en colores o solo en blanco y negro. Lo de este tío no tiene nombre. ¿De verdad se cree que puede llegar aquí y pedirme un minuto? ¿Piensa que puede plantarse delante de mí, después de que me dejara muy claro que no quería tener nada que ver conmigo si seguía adelante con el embarazo, y hacer como si no hubiera pasado nada? Por favor, si él mismo me pidió cita para abortar… Y, ¿sabes lo peor de todo? Que este individuo que ahora finge que solo compartimos un pasado sabe, aunque no quiera tener nada que ver con ella, que Triana existe, a pesar de él. Existe. ¿En serio se puede ser tan hipócrita?


    —¿Estás sordo? Te he dicho que no tengo minutos libres. No para ti.


    —Vaya, pues va a ser verdad eso de que has cambiado. ¿Qué pasa? ¿No eres capaz de concederme unos minutos? ¿O es que tu novio no te deja hablar con otros tíos?


    —Si hay alguien aquí que no ha cambiado, eres tú, Gerard. Abre bien los oídos, porque me parece que no me has escuchado lo suficientemente alto. Puedo concederte unos minutos, siendo benévola —miro mi reloj, metiéndome de lleno en el papel— hasta media hora, el resto los necesito para mí. —Si cree que me voy a achantar con su presencia y sus palabras a destiempo, es que no se acuerda de quién soy—. Lo que pasa es que no quiero, ahí está la diferencia.


    —¿Estás segura?


    —Segurísima. Aunque como te veo un poquito lento te lo voy a repetir. Puedo, pero no quiero.


    Y ahora sí que desaparezco.


    

  


  
    30 
Sin presión


    ADRIÁN


    Mi madre le entrega a Triana una pequeña bolsa de chucherías; lo hace con disimulo, como si le estuviera pasando droga, y yo me descojono, porque me acabo de acordar de mi abuela, haciendo lo mismo conmigo, solo que no me daba azúcar, me daba dinero. Estamos todos sentados en la mesa y, claramente, las estamos viendo, no sé por qué tiene que parecer que es ilegal.


    —Gracias. Me encantan —dice Calabaza con su tono más educado, ese que emplea cuando quiere camelarse a alguien. Lo que no sabe esta enana es que a mi madre y al resto de la familia ya los tiene en el bolsillo.


    En cuanto ha puesto un pie en esta casa y ha hecho gala de ese desparpajo y esa naturalidad que la caracterizan, se los ha ganado a todos. Me encanta ver cómo se sorprenden cuando se enteran de que todavía le faltan seis meses para cumplir tres años y cómo ella les explica que ya es mayor.


    —No puedes comerte todo eso —le advierte Zoe cuando la ve pegarse con la bolsita para abrirla.


    —Tú te has comido todo el pastel de chocolate —rebate ella, y sonrío, ganándome el codazo de su madre en las costillas.


    —¿De qué te extrañas? —siseo y miro a Zoe—. Es igualita que tú.


    —Yo no soy tan contestona.


    —Nooo… —Segundo guantazo. Será mejor que lo deje aquí.


    —¿Más café? —nos pregunta Cris. Gracias, hermanita, me has salvado de volver a meterme en ese jardín.


    Es el día de Reyes y, como estas Navidades no he comido ni cenado con ellos, me pareció buena idea reunirnos todos hoy y así presentarles de manera «oficial» a Triana y a Zoe. Estamos en casa de mi tía, porque su salón es el más grande y es la que está más acostumbrada a montar estos saraos. Agradezco que la comida haya sido bastante informal, sin grandes lujos ni formalismos. Vamos, que ha sido como cualquier otro domingo que mi tía nos invita a comer paella. No quería que Zoe y la niña sintieran el foco de atención sobre sus cabezas, y, por lo tranquila y a gusto que parece estar Zoe, creo que lo he conseguido.


    —Solo y con sacarina, igual para los dos —le dice Zoe a mi hermana. Ahora me giro y elevo una ceja, inquisidor.


    —Das por hecho muchas cosas, Peli.


    —Reconoce que eres un tío de costumbres.


    —Vaya, te tiene calado, hermanito.


    —Calla, traidora.


    —No te enfades.


    —Oh, sois tan adorables —se carcajea Cris mientras nos sirve el café en dos tazas.


    Ella y Zoe han coincidido en alguna ocasión, y siempre han hecho una especie de piña para meterse conmigo. Mi hermana me ha confesado que solo conocía a Zoe de oídas, de lo que le contaba Lorena, por eso jamás creyó que ella y yo fuéramos a congeniar así de bien. La verdad es que yo tampoco pensé (aunque esto nunca lo mencione) que ella y yo formáramos tan buen equipo. Ella es extrovertida y explosiva, y yo soy mucho más tímido y tranquilo, pero es verdad que también tenemos muchos puntos en común. No solo nos respetamos, nos queremos y nos divertimos juntos, sino que tenemos un concepto de la vida muy parecido; nos gusta pensar en ser felices hoy, sin esperar a mañana, y si planificamos algo más a largo plazo siempre es pensando en las necesidades de Triana, porque nosotros ahora mismo estamos completos.


    Cuando Zoe estuvo en Sevilla hace unos meses por trabajo, se reencontró con Gerard. No me sorprendió nada la actitud que tuvo con ella, es más, de él me sigo esperando cualquier cosa, porque un tío que es consciente de que tiene una hija y, aun así, decide ignorarla y no formar parte de su vida, es un maldito impresentable, o un hijo de puta, pero si le llamo eso estaría insultando a su madre. Por eso no me extrañó que actuara como si nada hubiera pasado y quisiera tomar algo con ella. Tiene que estar muy vacío por dentro para no querer tener a Triana en su vida. En fin, me puse de muy mala hostia cuando me lo contó esa misma noche por teléfono, me jodió no haber estado con ella y haberlo mandado a la mierda como se merece, pero también me dolió ver cómo ella estuvo unos días rara a su regreso, esquivando el tema. Me molesta que no quiera mencionarlo. No sé, me gustaría que despotricara, que reventara y me dijera cómo se siente, que se sacara todo de dentro. Sé que lo hace por la niña, porque no quiere desestabilizarla. Triana cree que yo soy su padre y a mí me encanta la sensación de saber que para ella lo soy. Sin embargo, Zoe y yo prometimos que no le mentiríamos nunca, por lo que, tarde o temprano, tendrá que contarle la verdad.


    Mi tía le pregunta a Zoe por los cuadros que está preparando para la exposición y mi madre aprovecha para que recoja con ella la mesa. No me da miedo dejarla sola con el clan, porque la verdad es que se nota que está relajada y a gusto con mi familia.


    —¿Se avecina sermón? —pregunto mientras dejo los platos del postre sobre la encimera.


    —No, cariño. Se os ve felices, lo único que me preocupa es…


    —Triana —respondo yo por ella.


    —A ver, me preocupas tú, primero. Adoras a esa niña y ella a ti. Solo hay que veros juntos, pero, hijo, esa niña tiene un padre.


    —Uno que ha decidido no estar en su vida.


    —Ya, pero existe y la niña crecerá y querrá saber la verdad.


    Abro el grifo y empiezo a aclarar los platos antes de meterlos en el lavavajillas. Mi madre sigue con su runrún por detrás, y no quiero ser un borde, pero no me está diciendo nada que no haya pensado yo antes.


    —Mamá, lo sé. Pero contra eso no puedo hacer nada. ¿Tú has visto a esa enana? Es preciosa, lista y cariñosa. Me tiene loco. Encima, estoy locamente enamorado de su madre.


    Estoy de espaldas a la puerta, pero en cuanto pronuncio la última frase y miro la sonrisa que ilumina la cara de mi madre, sé que Zoe está detrás de mí. Cojonudo. Una declaración improvisada.


    —Os dejaré solos —dice mi madre, y me giro lentamente para verla—. Cuídamelo, niña. Es el más sensible de la familia y te aseguro que jamás lo había visto así. —Le da un apretón en el brazo a Zoe y se aleja para salir de la cocina.


    Fantástico, mamá.


    —¿Me ayudas?


    —Adrián, eso que has dicho…


    —Shh… —La silencio con un beso, bastante más intenso de lo que pretendía, pero es que su boca siempre es una provocación. No quiero que se sienta presionada por haberme escuchado abrirme en canal. Me gustaría que ella también lo hiciera, pero solo cuando le nazca de dentro—. Era solo una conversación madre-hijo —le resto importancia.


    —Ella tiene miedo —afirma, porque probablemente también haya escuchado su parte—. Y la entiendo. Te prometo que, ahora que soy madre, la entiendo. Pero quiero que sepas, aunque no te lo diga a menudo, porque el ritmo de vida y la rutina con Triana, en ocasiones, nos arrastran, que eres el hombre más importante de mi vida. El único que llena todo el espacio que tengo aquí. —Se lleva las manos a los costados, sobre las costillas—. Y yo no sé si estoy locamente enamorada de ti, lo único que sé es que lo que siento por ti es amor, loco o cuerdo, pero, sin duda, amor.


    —Joder, Zoe… —Enmarco su cara con mis manos y pego nuestras frentes antes de atacar su boca. Me he emocionado, y su mirada felina, mucho más chispeante, me ratifica que ella también—. Eso que has dicho ha sido…


    —¡Familia, venid aquí! —vocifera mi tía cuando nos pilla en pleno momento íntimo—. Creo que Adri va a hincar la rodilla. ¿Quieres que te baje el anillo de la abuela?


    —Eh... —balbucea Zoe, que no está viendo cómo mi tía se parte el culo y a los demás agolparse en la puerta imitándola, incluida Triana, que nos observa desde los brazos de Cris.


    —Van a besarse —suelta con gracia—. En casa se besan tolrato, tolrato.


    —No seáis cabrones. ¿No veis que la estáis acojonando? No va a querer volver.


    —Tengo miedo de girarme —me confiesa, y me inclino para que solo se concentre en mí. Atrapo sus labios y se los pellizco antes de envolverlos con los míos.


    —Sin presión, Zoe. Sin presión.


    

  


  
    31 
Mi hija


    ZOE


    El sol engaña. La primavera ha entrado hace solo tres días y quizá por eso el astro rey todavía no calienta demasiado. Antes de salir a la calle, me abrocho el botón de la americana y me subo el cuello por detrás; debajo solo llevo una blusa fina blanca, casi transparente. Abandono las oficinas centrales de una conocida marca de moda en pleno paseo de Gracia. Acabo de presentarles mi idea para la próxima campaña de invierno, en la que he estado trabajando los dos últimos meses. Cuando mi jefa me dijo que habían llamado a la agencia preguntando por mí, me extrañó bastante. Yo ya trabajé con ellos en otra campaña de vaqueros en el pasado, cuando todavía estaba en P&P, y sabía que seguían siendo uno de sus mejores clientes. El CEO, Agustín Mirapeix, con el que me acabo de reunir, es uno de los pocos amigos de Gerard, o al menos lo era en aquella época, así que me ha sorprendido muchísimo que quisieran cambiar de agencia precisamente ahora y encima buscarme a mí. Me ha prometido que la semana que viene me dará una respuesta, pero, a tenor de la cara de entusiasmo que ha puesto mientras me escuchaba en la presentación, creo que lo hemos conseguido. Y siempre hablo en plural, porque si algo hacemos en Publiarte es trabajar en equipo. Es una de las máximas de Constancia y a mí me gusta que sea así. Muchas cabezas pensantes para un mismo objetivo: crecer, innovar y aprender, día a día, juntos.


    Echo un vistazo a mi móvil mientras espero al ascensor para bajar y veo que tengo varios wasaps. Los primeros precisamente son de Constancia, que me pide que pase por la agencia para ver si podemos hacer unos cambios en el diseño del cartel que presentaremos para una campaña en el ayuntamiento. Los plazos están muy justos y no nos sobra demasiado tiempo. Le respondo con un enseguida llego y me entretengo en los otros. El chat «Buen Camino» está que arde. Intentamos preparar la quedada para la comida conmemorativa, con tres meses de antelación, pero es imposible que todos nos pongamos de acuerdo, así que los dejo para leerlos en otro rato y abro el último mensaje que me entra.


    Adrián: 
¿Qué tal la reunión? Conseguí mesa en Fiore a las nueve.


    Yo: 
Creo que muy bien. ¿Para cuatro?


    Adrián: 
No tenía ninguna duda, eres la pelirroja más convincente que conozco.


    Tecleo rápido y sonrío.


    Yo: 
¿Conoces muchas?


    Adrián: 
Naturales no. Por cierto, la mesa es para cuatro, sí, pero Marc no lo sabe o querrá cambiar de sitio.


    Entro en el ascensor y cabeceo. Marc no tiene un buen recuerdo de ese restaurante, y su colega, siempre que quiere ir a cenar a un italiano, acaba llevándolo allí, como si en Barna no hubiera más alternativas. Al menos esta noche iremos los cuatro, y eso quiere decir que las risas y las pullas están más que aseguradas. Galita lleva mucho mejor aquel recuerdo.


    Yo: 
Se lo diré a Gala, para que lo engañe.


    Adrián: 
Vale. Cris me ha dicho que se queda con Triana sin problema. Te espero en casa.


    Desde hace un par de meses, su hermana Cris se suele quedar algún día cuidando a la niña. Nosotros aprovechamos para ir al cine o dar una vuelta, solos. Y la verdad es que nos vienen muy bien esos ratitos juntos. A Cris le encantan los niños y Triana está muy a gusto con ella. Lo bueno es que en casa, a esas horas, mi hija ya está agotada de hacer maldades. Después de pasar el día de Reyes con la familia de Adrián y ver cómo se tratan y el cariño que se tienen, fui consciente de que mi hija es muy afortunada porque puede contar con el cariño de las dos familias.


    Yo: 
Perfecto. Luego te veo.


    En cuanto salgo del portal y pongo un pie en la acera, me quedo congelada. Y no es por el frío. Gerard, vestido con un traje azul oscuro y las gafas de sol puestas, está justo delante de la puerta. Se las quita en cuanto me ve, en un gesto estudiado que antes me ponía, así de lerda era. Me observa con su mirada azul cálido, una que no usaba siempre, como si así fuera a destensar el momento. Sin embargo, no lo hace. No sé qué quiere, pero tal y como me mira sé que busca algo. La última vez que lo vi fue en Sevilla, hace cinco meses, y le dejé bastante clarito que él y yo no tenemos nada de qué hablar, por eso tenerlo aquí plantado me mosquea, mucho.


    —¿Qué…? ¿Qué estás haciendo aquí? —Lo del hola me lo ahorro. Si ya me había extrañado que precisamente ellos quisieran cambiar de agencia, ahora con él aquí, todo me huele bastante peor. No puede ser una coincidencia. Con él nada funciona así.


    —Zoe, por favor. ¿Podemos tomar un café?


    —No. —Miro mi reloj—. Tengo que volver a la agencia.


    —¿Qué tal la presentación? —Ignora mi rechazo.


    —¿Cómo sabes…? Vale, dime que no has tenido nada que ver con esto.


    —Yo… —Me coge del codo para apartarme de la puerta, porque una señora quiere salir y estoy obstaculizando el paso.


    Mi mirada se desvía a su mano, que está posada sobre la tela de mi chaqueta, acto seguido, siseo un suéltame y llamo la atención de un señor que pasa por nuestro lado. Cada vez hay más trasiego de gente. Gerard se aleja un paso y resopla, parece cansado y no hay ni rastro de esa cara de suficiencia tan típica de él. ¿Le molesta mi actitud? Pues que le den, porque no tendría que estar aquí, así que le hablo como quiero.


    —Adiós, Gerard. Si has montado toda esta patraña haciéndome creer que tengo posibilidades de conseguir la campaña, es que estás más podrido por dentro de lo que creía. Me parece tan patético que no voy a perder ni un minuto más de mi tiempo contigo. Supongo que ya te has reído lo suficiente.


    —Joder, Zoe. ¿Cómo piensas eso? Yo no he montado nada. ¿Quién te crees que soy?


    —Ahórrame esa respuesta.


    —Agustín te quería a ti. Las últimas campañas habían perdido fuerza y yo sabía que era porque faltabais tú y tu chispa.


    —Ahórrate el cumplido. —Repito el verbo e intento no fijarme en él. Está tan cerca que es imposible que mi mirada no observe la expresión de su cara. Se pasa las manos por el pelo, una vez y después otra, nervioso. ¿Tiene menos o me lo parece a mí?


    —Por favor, necesito hablar contigo. Desde que te vi en Sevilla no puedo sacarte de mi cabeza, Zoe. Allí quise hablar contigo y te negaste, pero no podemos seguir así. Hay temas que…


    —Tengo prisa. —No quiero escucharlo. No necesito escucharlo. Avanzo por la acera, algo aturdida, porque me parece surrealista que se haya presentado aquí con la clara intención de verme. Cruzo hasta la parte central del paseo sin que se ponga el semáforo en verde y me gano la pitada de una furgoneta de reparto a la que casi hago frenar.


    —Zoe, para. Para, por favor. —Le oigo pero no me giro. Me detengo en el siguiente paso porque el semáforo está cerrado, y me alcanza de nuevo.


    Piensa, Zoe. Piensa, rápido. Un taxi. Solo necesito que pase un maldito taxi y pirarme lejos de aquí. Noto cómo la rabia sube por mi garganta y también escucho los engranajes de mi cerebro, y, entre todos esos murmullos, distingo el clic. No tengo por qué huir, no tengo por qué esconderme, no de él.


    —¿Qué coño quieres, Gerard? Llevas más de tres años desaparecido, no entiendo a qué viene esta persecución.


    —¿Podemos ir a un sitio más tranquilo?


    —No. —Me aparto del paso y me acerco hasta el primer banco libre del paseo. No me siento, solo apoyo el maletín que tengo en la mano y me cruzo de brazos, esperando a que empiece a hablar.


    —¿Aquí?


    —Tienes tres minutos y solo te voy a escuchar si me prometes que, cuando termines, no volverás a aparecer.


    —¿Te da igual lo que vaya a decirte?


    —Me la suda lo que vayas a decirme. ¿Desaparecerás después?


    —Está bien. —¿Cede? ¿Así, de primeras? Abro mucho los ojos porque no me lo puedo creer.


    —Zoe, estoy en medio de un proceso de cambios. Todavía no hay nada oficial, pero Ángela y yo…


    —Vale, se acabó —lo corto porque realmente su vida con su mujer me importa una mierda; quizá en otro tiempo me hubiera gustado escuchar su explicación, pero ahora mismo, no me interesa ni lo más mínimo.


    Le he concedido tres minutos porque pensé que me pediría perdón, que se disculparía por cómo me trató, por cómo me echó de su vida, y al mismo tiempo se desvinculó de mi hija, pero Gerard sigue siendo el mismo egocéntrico, en su mundo ideal, un mundo de falsas apariencias. Me enciendo tanto como el tono de mi pelo y él lo nota.


    Zoe cabreada es sinónimo de vendaval y de ausencia de filtro. Y esa Zoe nunca le gustó.


    —¿Me quieres escuchar? Por favor. Me has dado tres minutos, déjame acabar.


    —Te queda uno y medio.


    —Zoe, en Sevilla quería hablarte de todo esto, quería que supieras que he pensado mucho durante este tiempo. Ángela y yo estamos negociando. —¿Negociando? No sé de qué me sorprendo, si lo de ellos era más una unión empresarial que un matrimonio—. Vamos a intentar terminar de la mejor manera posible. Y quiero…


    —Perdona —lo interrumpo—. Y se supone que a mí eso me importa por...


    —Porque no he dejado de pensar en cómo me comporté. No te he sacado de mi cabeza, nunca. Ni a ti, ni… —balbucea— ni a ella.


    —¿Ella? —pregunto con inquina. Tiene los cojones de referirse a mi hija con un pronombre.


    —Sí —titubea, y por primera vez en toda mi vida lo veo perdido. Con las palabras atascadas en su boca, sin saber cómo continuar la conversación.


    —¿Vas a tener la vergüenza de mencionarla así? No es ella, Gerard. Es mi hija. Mi hija —recalco y golpeo su hombro con mi dedo índice. Me da igual que el resto de transeúntes se nos queden mirando—. Grábatelo aquí. —Ahora le doy un toque en la sien.


    —Zoe, todo esto es nuevo para mí. No sé cómo afrontarlo, pero quiero que sepas que…


    Sujeto con tanta fuerza el asa de mi maletín que se me ponen los nudillos blancos, las ganas de estampárselos en la cara aumentan cuando me mira con cara de cordero degollado, él, el gran y poderoso Gerard, el puto ejecutivo creativo de P&P, el yernísimo, el marido ideal de Ángela. El difunto.


    —Triana, mi hija se llama Triana. Y me alegra saber que eres tan jodidamente impresentable como para no saber su nombre todavía.


    —Triana —repite.


    —No quiero que lo pronuncies. Porque no te mereces ni eso.


    —Yo... lo siento. Lo que te he contado es verdad, necesito unos meses para ordenar todo y luego…


    —Luego nada. Luego haz con tu vida lo que te dé la gana, pero no vuelvas a acercarte a mí y no vuelvas a mencionarla, ¿te ha quedado claro? Perdiste ese derecho —escupo con desgana y me voy hasta la carretera para pedir un taxi. Tengo suerte y pasa uno libre que se detiene.


    —Zoe, aunque te joda ella es… —Su voz me persigue como un maldito martillo percutor.


    —Mi hija —chillo con fuerza antes de cerrar la puerta—. Mi hija.


    

  


  
    32 
Hacerme a la idea


    ZOE


    Arrastro los pies como un zombi y me detengo en la entrada del pasaje de Aladdin. Mi hija quiere volver a subir un vez más antes de irnos al hotel; está clarísimo que es la atracción que más le ha gustado de todas las del parque. Dios, menos mal que hoy es nuestro último día aquí, porque caminar con ellos y aguantar su ritmo ha sido más duro que cualquier etapa de las que hicimos durante el Camino de Santiago. Tengo las piernas cansadas y este calor tampoco ayuda a que sea más llevadero.


    —Vamos, Peli. Que esta aventura está a puntito de acabarse —me dice Gala, que se ha convertido en mi coach motivacional durante este viaje. Hay que joderse, ella azuzándome a mí. La miro mal, a ella y al bendito de su niño, que va plácidamente dormido en su silla de paseo. Triana creo que no ha posado su culo en ella desde que salimos del aeropuerto.


    —Voy a comprar unas botellas de agua, que ya no tenemos y estoy deshidratado. Ahora vengo, no os mováis de aquí que os pierdo —anuncia Marc.


    —No, Camino, yo no te dejo solo por aquí ni loca. ¿Has visto cómo te miran todas las madres del mundo?


    Me descojono porque es verdad que el ambiente es bastante multicultural, pero lo de mi amiga y el gentleman es un caso para estudiar en alguna universidad de nombre raro. Son inseparables e insaciables, eso también.


    —¿Eso era un chiste, nena? Porque ha sido pésimo.


    —Pues te has reído.


    —¿Necesitas dinero? —le pregunta Adrián a Marc.


    —No, tengo todavía de lo que pusimos ayer. Aunque no descarto tener que pedir un préstamo para regresar a casa —se cachondea Marc y se marcha. Suena a coña pero aquí los precios de la comida y la bebida son flipantes, casi pagas el agua como una copa en Ibiza en agosto.


    —Ahí, papi. Ahí, ahí… —grita mi hija como una loca.


    —Triana, es la última vez, ¿entendido? La última —recalco mientras Adrián la baja de sus hombros. La muy sinvergüenza asiente con la cabeza y medio guiña un ojo mientras arruga la nariz. Esa es su cara de pilla, la que pone cuando quiere que pienses que sí, que lo tiene todo muy claro, pero no.


    —Si mal no recuerdo, te tocaba a ti —me dice Adrián.


    —¡Oh, León! —Pongo mi mejor tono lastimero y me acerco a su boca—. Vas a tener que tomar la pastilla para la memoria. Acabo de bajarme hace media hora del carrusel y todavía no descarto vomitar el trozo de plástico con forma de hamburguesa del mediodía.


    Adrián sonríe y se muerde el labio, todo a la vez. Lo más probable es que se haya quedado con ganas de replicarme, por eso le doy un beso rápido en los labios y se marcha con Triana entusiasmada hacia la entrada.


    Los niños cumplieron tres años la semana pasada y nos pareció una idea fantástica (ahora ya no tanto) viajar a París con ellos y traerlos al parque para celebrarlo. Marc ha sido el encargado de organizar todo el viaje. Consiguió una oferta bastante atractiva y, cuando nos lo planteó, estuvimos dudando sobre si no serían muy pequeños para venir, todavía. Lo que pasa es que todos teníamos vacaciones este mes y nos encajaban muy bien las fechas, por eso, al final, nos animamos. Ahora, después de haber pateado con ellos durante tres días todas las atracciones y habernos tragado todos los espectáculos, estamos seguros de que lo han disfrutado a tope, aunque cuando crezcan apenas se acuerden de esta aventura. Nosotros puede que no lo hayamos disfrutado tanto como esperábamos, sin embargo, solo por ver sus caras de emoción en cada rincón de este lugar, ha merecido la pena.


    Saco el móvil para comprobar si mis padres ya han llegado a Barcelona, porque aterrizaban hoy desde México, y mi amiga se asoma por encima de mi hombro para echar un vistazo.


    —¿Es él?


    —No, joder. Desde hace un par de semanas no ha vuelto a mandarme nada. Supongo que mi silencio empieza a cansarle. Y no lo menciones aquí, que Adrián estará a punto de volver y no quiero que nos vea cuchichear.


    Gerard no tuvo suficiente con esperarme a traición a la salida de mi reunión hace más de tres meses, sino que, a partir de aquel día, comenzó a enviarme mensajes de manera intermitente. Primero solo se interesaba por mi proyecto con su excliente. Después, empezó a soltarme información sobre su vida privada, que evidentemente no me importaba, como si fuera su manera de romper el hielo antes de arrancarse a preguntar por Triana. Al principio, lo ignoré directamente, estuve tentada de bloquear su número y así ganar paz mental, pero cuando se lo conté a Gala, mi amiga, que es mucho más paciente y cabal que yo, me aconsejó que no lo hiciera, porque es mejor que él mismo muestre sus cartas, aunque lo haga por ese canal. Ella está convencida de que ese acercamiento repentino se debe a que trama algo. Algo que tiene que ver con mi niña, obvio. Si puedes anticiparte a sus movimientos, siempre le sacarás ventaja, me dijo. Y en esas estoy, esperando a ver qué coño pretende con toda esta pantomima. Tengo una sensación extraña en el cuerpo y la rabia contenida en el estómago, porque, como intuye Gala, tiene pinta de que trama algo y, conociéndolo, no será nada bueno.


    —Sé que no quieres hablar del tema, pero creo que deberías ir a ver a mi abogada. Es experta en derecho de familia y seguro que puede orientarte para saber cómo tienes que actuar en el caso de que él…


    —No —la corto. Gala ya me ha dicho que debería informarme sobre los derechos y las obligaciones que tiene él, aunque no haya querido saber nada de la niña nunca. Sin embargo, me niego. Me niego a contemplar ni tan siquiera una mínima posibilidad. Él me dejó muy claro que se desvinculaba por completo, así que solo cruzaré los dedos para que siga siendo así—. En serio, nena, no se va a atrever a hacer nada. Lo conozco y es un maldito cobarde. Ahora está en plena crisis matrimonial y lo único que pretende es volver a ser el centro de atención de alguien. Solo eso.


    —Y si…


    —Isidora.


    Mi amiga niega con la cabeza, pero se le escapa una risotada algo escandalosa. Adrián, que ya viene con la niña sobre los hombros otra vez, eleva las cejas, sin saber de qué nos reímos.


    No le hablé de mi encuentro con Gerard en Barcelona y tampoco sabe que me manda mensajes desde entonces. A ver, no se lo dije en su momento porque creí que solo era un arrebato sin trascendencia. No quería que se preocupara por una chorrada. Le resté importancia y solo se lo conté a Gala. Pensé que se iba a quedar en un hecho aislado. Lo que pasa es que cuando empezaron a llegar sus mensajes también me callé. No sabía cómo iba a reaccionar al enterarse de que ya lo había visto otra vez y me entró miedo. Lo único que quiero es que la reaparición del innombrable no se interponga en nuestra relación, y estoy segura de que podré lidiar con Gerard sola, por eso he preferido dejarlo al margen.


    Leo el último wasap, y efectivamente es el de mi madre.


    Mamá: 
Ya estamos en casa. El vuelo bien. El domingo venid a comer.


    Yo: 
Vale. Así veis a la niña, que no deja de preguntar por vosotros.


    —Es mi madre. Ya han llegado a Barcelona.


    —¿Crees que se podrán quedar con la niña cuatro días?—me pregunta Gala—. Marc dice que podríamos escaparnos los cuatro solos a Formentera, a la posada de su amiga Paloma; de jueves a domingo estaría genial.


    —Uf, eso suena demasiado bien. A la noche la llamo y se lo pregunto.


    —También se puede quedar con mi madre. O con Cris —me dice Adrián—. Ya sabes que disfrutan un montón de esta enana.


    Lo sé y me encanta que ellas también quieran involucrarse con Triana, además, para él es muy importante que la niña forme parte de ese círculo que él tanto cuida.


    —No soy enana —protesta ella y le pide bajarse al suelo.


    Genial, a ver si con el paseo de vuelta para salir y llegar al hotel, se le van agotando las pilas, porque menudo día. Cuando posa sus pies, no se le ocurre otra cosa que ir a despertar a su amigo del alma.


    —¡Santi, despierta! Santi, abre los ojos. —Y no solo lo dice, sino que con los dedos le intenta abrir el párpado.


    —Triana, para, ¿no ves que está durmiendo? —La aparto.


    El otro, al que en cualquier momento le tendremos que hacer un monumento por soportarla, abre solo un ojo y pestañea, ni se mosquea, ni protesta, ni llora. Con la misma, lo cierra de nuevo y mueve la cabeza para apoyarse del otro lado y seguir en coma profundo un rato más.


    —Aburrido.


    —Solo está cansado, Calabaza —le dice Adrián.


    —¿Tú no estás cansada? —le pregunta el inocente de Marc, que está sufriendo en sus propias carnes la energía inagotable de mi niña. Claro, ellos están muy mal acostumbrados.


    —No. No.


    Adrián le da la mano y ella también coge la de Marc. Y así, entre los dos, la llevan dando saltitos hacia la salida. Nosotros los custodiamos por detrás tirando de las sillas; una llena y la otra vacía. No sé para qué la hemos traído.


    —Bueno, ¿preparada para despedirte de París, Peli?


    —Sí, ansiosa por decir adieu. Además, mañana tenemos que madrugar. No sabes las ganas que tengo de aterrizar en Barcelona y dormir en mi cama —afirmo.


    —Joder, eso ha sonado a persona mayor. —No me queda más remedio que atizarle un guantazo. Ella se frota la zona para aliviar el picor.


    A esta hora no queda demasiada gente. Aquí los horarios son diferentes y todo cierra antes, pero estamos tan agotados que no es que nos importe mucho.


    —Santi está destrozado, creo que lo de ir a cenar al restaurante con ellos se nos complica.


    —Da igual, creo que Triana caerá en cuanto la bañemos, y yo tampoco es que tenga mucha hambre. ¿Queda vino en tu habitación?


    Hemos conseguido que nos dieran dos familiares y además comunicadas, así que aunque los niños se duermen pronto, nosotros nos quedamos charlando un ratito más por las noches.


    —Sí, tengo la botella entera que compramos ayer para Xavi.


    —Fantástico. Esa nos la pimplamos nosotros hoy, que para eso es viernes. Mañana ya le pillaremos otra en el aeropuerto.


    El sonido de mi móvil me sobresalta. Es un wasap.


    G: 
He llamado a la agencia y me han dicho que estás de vacaciones. Cuando vuelvas tenemos que hablar de nuestra hija, Zoe. He estado hablando con mi abogado y es importante.


    —¿Qué pasa?


    —Ahora sí es él —bufo y me guardo el teléfono en el bolso con inquina, como si el aparato tuviera la culpa.


    Gala respeta mi silencio y yo se lo agradezco.


    Maldita sea. No me puedo creer que vaya a dejar de ser un cobarde. Ahora, ¿justo ahora?


    Vale, Zoe, quizá ha llegado el momento de…


    Hacerme a la idea.


    Lo sé.


    Hacerme a la idea de que irremediablemente él es su padre.


    

  


  
    33 
No me dejes fuera


    ADRIÁN


    Me cruzo con el cartero en el portal. Tiene una carta certificada a nombre de Zoe y, como ya me conoce, me pregunta si la puedo recoger yo, y así se ahorra subir hasta el tercero para que se la firme ella.


    —Claro, sin problema. ¿No será una multa? —Zoe es de las que suele saltarse los límites de velocidad dentro del casco urbano, por lo que no me extrañaría.


    —No, es de un despacho de abogados —me responde y me enseña el membrete que viene en el sobre antes de entregármela—. Ahora dame el DNI y firma aquí, por favor.


    Me da un golpe suave en el hombro, en señal de agradecimiento, y subo las escaleras con el sobre en la mano.


    —Hola —saludo al entrar y poso mis llaves y la carta en el mueble de la entrada.


    —Hola, papi. Estamos aquííí…


    Sonrío porque me encanta escuchar su vocecita cantarina, eso significa que está feliz, y afortunadamente es así la mayor parte del tiempo.


    —Hola, enana. ¿Estás viendo esa peli otra vez?


    —Sí. Encanto es mi favo, no quiero ver otra.


    —¿Y mamá?


    —En su rincón, pintando.


    Me giro para comprobarlo, porque no me he dado cuenta al entrar. Ahí está, concentrada en el lienzo con el pincel en la mano. Es el último cuadro que le falta para acabar su primera colección. Va a exponerla en una nueva galería que abrirá Àngels, la pareja de su jefa, en unos meses. Todavía no sabe la fecha exacta, aun así, ella quiere acabarlo cuanto antes y así descansar un tiempo hasta que empiece una nueva. Está de espaldas a nosotros, con los cascos puestos, por lo que tampoco me ha visto. Supongo que no era capaz de inspirarse con los diálogos de la película de fondo, que, todo hay que decirlo, somos capaces de reproducir enteritos, sin tener que echar mano al guion. A Triana le ha dado muy fuerte con ella y, además, le encanta imitar los acentos de los personajes y nos obliga a darle el pie. Es una auténtica artista, todavía no sabemos de qué rama, pero sin duda lo es.


    Camino sigiloso por el salón hacia ella y, justo antes de que mis manos envuelvan su cintura, se da la vuelta, por lo que se estampa contra mi pecho y chilla.


    —Hos…


    —Shh… —Estoy rápido de reflejos y estampo mi boca contra la suya mientras la apretujo entre mis brazos. Últimamente controlamos los tacos delante de Triana, porque tiene bastante tendencia a repetirlos, incluso en el colegio, por lo que la profesora nos mandó una nota, animándonos a suprimirlos de nuestro vocabulario.


    —¡Qué susto!


    —Lo siento, estabas tan concentrada que no quería gritarte.


    Se quita los cascos y se los deja colgados del cuello. Son enormes e inalámbricos, así que tiene total libertad de movimientos. Se los regalé el mes pasado, en Papá Noel, porque siempre usaba de los pequeños y destrozaba todos los cables. Tiene el volumen tan alto que escucho Champagne, de Pereza. Me río porque ayer terminamos haciéndolo en la cocina, como dice la letra de la canción, cuando Triana por fin se durmió. Zoe estaba terminando de recoger después de la cena y la isla nos pareció una superficie lo suficientemente resistente para follar sobre ella.


    —¿Estás pensando lo mismo que yo? —Eleva una ceja y su mano desciende hasta mi paquete, con disimulo. Doy un pequeño brinco cuando me aprieta las pelotas.


    —No sé de qué me hablas. Pero será mejor que me vaya a quitar esta ropa.


    —¿Necesitas ayuda?


    Niego con la cabeza y salgo del salón con una cara de tonto de libro. Zoe sigue provocándome igual que la primera vez que la vi en Galicia. Es ella, su cuerpo, su verborrea, el color de su pelo, su creatividad, su sola presencia y, cómo no, su maravilloso cosmos de color naranja, que siempre despierta todos mis instintos, los suaves y los salvajes.


    Cuando estoy en la entrada, veo la carta y regreso para dársela.


    —Toma, te he subido esta carta certificada.


    —¿No será una multa?


    —Eso mismo le he preguntado yo al cartero. No, es de un despacho de abogados.


    —¿Abogados? Entonces será que voy a recibir una herencia por mi inminente treinta y seis cumpleaños.


    —Vamos, Zoe. Eso solo pasa en el Monopoly.


    Me quita el sobre de la mano y lo estudia antes de abrirlo.


    —No me suena. —Rompe el sobre sin miramientos y desdobla el folio que venía dentro para empezar a leer. Está callada durante lo que me parece una eternidad.


    —¿Qué pasa? ¿Y esa cara? —Ha perdido todo el color, hasta el de las pecas.


    —¡Mierda! ¡Joder, mierda!


    —Mamá. Los tacos —protesta la niña y sube el volumen de la televisión para no oírnos.


    Cojo a Zoe de la muñeca y la arrastro fuera del salón.


    —Dios, qué cínico y qué puto impresentable. No me lo puedo creer —resopla—. Gala tenía razón.


    —Eh, tranquila. —Trato de calmarla, porque no para de hacer aspavientos con el papel en la mano por toda la entrada—. ¿En qué tenía razón Gala?


    —Adrián, yo…


    —¿Qué pasa, Zoe? Me estás preocupando. ¿De quién es la carta? Creo que me estoy perdiendo algo.


    —Necesito beber agua.


    Se va a la cocina y la sigo.


    —¿Puedo leerla?


    —Es de Gerard.


    Te prometo que el simple sonido de su nombre saliendo de su boca ya me produce rechazo. El innombrable ya vuelve a tener nombre.


    —Vale. Ahora sé que me estoy perdiendo mucho más que algo. ¿Me lo vas a contar? ¿O prefieres que venga Gala y lo hablas con ella? Puedo irme, si quieres…


    —Adrián, por favor. —Se lleva las manos a la cara y se frota con vehemencia. Cuando se las retira, su mirada ha perdido brillo.


    —Está bien, dime qué dice la carta y después me cuentas todo lo demás.


    —La carta solo me cita para una reunión con él y su abogado. No es obligatorio que asista, obvio, pero me aconseja ir para escuchar su propuesta y poder llegar a un acuerdo para reconocer la paternidad de Triana. En caso contrario, presentará una demanda en el juzgado y así abrirá un proceso de filiación.


    —¿Cómo? ¿Ahora? ¿Por qué ahora? No lo entiendo.


    —No lo sé. Lleva un tiempo dejándolo caer.


    —¿Perdona? ¿Cómo que un tiempo? ¿Has estado con él? ¿Habéis hablado? —Silencio, uno que me jode muchísimo más que un simple sí—. No me lo puedo creer. ¿En serio?


    —Adrián…


    —Déjame. —Ella intenta impedirme que la deje sola en la cocina—. Voy a ponerme el pijama.


    Salgo hacia la habitación y ella se queda. Me está dando espacio y es lo mejor que puede hacer. Todavía no me lo explico. Ella y él teniendo contacto y yo sin saberlo hasta que esta mierda ha saltado por los aires y no puede seguir escondiéndola. Sé que Triana es su hija, de ellos, y que eso jamás cambiará. Como también sabía que existía la remota posibilidad de que él quisiera tener contacto con ella; pero, joder, lo que no logro entender es por qué Zoe me ha dejado al margen de todo esto.


    Me desvisto y dejo la ropa colocada en la butaca para mañana, excepto la camisa, que la tiro encima de la cama para echarla luego a lavar. Zoe entra cuando estoy poniéndome el pantalón del pijama, no la veo porque estoy de espaldas a la puerta, pero la oigo.


    —Lo siento, Adrián. No quería preocuparte. Te prometo que pensé que jamás se atrevería a hacer algo así. —Me abraza por detrás y me aprieta.


    Su contacto me alivia, pero ahora mismo no es suficiente. Me deshago de su agarre y me giro para mirarla de frente.


    —¿Desde cuándo os veis?


    —No nos vemos, Adrián.


    —¿Desde cuándo? No me trates como si fuera imbécil, Zoe.


    —Por favor, Adrián. No nos vemos. Fue solo una vez. Me encontré con él en marzo.


    —¿Marzo? De eso hace diez meses. Diez. Putos. Meses. Joder, ¿en qué estabas pensando? —bufo.


    —Yo no…


    —¿Por qué cojones no me lo contaste? —Tengo que modular el tono o Triana lo oirá.


    —Porque no le di importancia. Perdóname.


    —¿Dónde?


    —Me estaba esperando a la salida de la presentación con Agustín, el CEO de la marca de ropa. Me dijo que estaba en un proceso de cambios, que su vida estaba dando un giro, y mencionó a Triana por primera vez. No quise ni escucharlo, me parecía surrealista.


    —Más surrealista me parece a mí que te lo callaras.


    —Le pedí que se olvidara de nosotras y que nos dejara en paz. Creí que lo había entendido, pero después empezó a mandarme mensajes.


    —Cada vez pinta mejor, Zoe. Mucho mejor. —Tiro de sarcasmo porque la rabia se ha adueñado de mí.


    —Toma. —Saca su teléfono del bolsillo trasero de su pantalón y me lo tiende. Niego con la cabeza porque no quiero leerlos; si no voy a poder confiar en ella, nada de esto tendría sentido—. Puedes leerlos, si quieres. Solo son de él, porque nunca le contesté.


    —No necesito leerlos, Zoe. —Resoplo—. Confío en ti. Aunque ya veo que no es recíproco.


    —Adrián…


    —Con Gala sí que lo hablaste. Creía que teníamos la suficiente confianza para hablar de cualquier tema, hasta de los que duelen. No sabes lo que me jode que me hayas dejado de lado. Además, conoces mi postura sobre esto desde el principio. Intenté decirte muchísimas veces que él era una nube negra sobre nuestras cabezas, sin embargo, tú preferiste no mencionarla, como si así fuera a desaparecer. Y ahora, mira, te acaba de descargar toda la tormenta encima.


    —Nos acaba de descargar, a los dos, porque Triana es tan mía como tuya, Adrián. No quiero que se te olvide eso. Solo te lo oculté para que no te llevaras mal trago, y de verdad que me arrepiento muchísimo. No quiero que te enfades conmigo, por favor. Ahora sé que tenías razón. Bueno, los dos teníais razón. Tú dando visibilidad al problema y Gala intentando ayudarme a buscar la solución. Hace meses que me aconsejó que fuera a ver a su abogada, que es experta en derecho de familia, para que me asesorara por si se daba este hipotético caso.


    Inspiro y espiro, paseo de un lado a otro sin sentido, tratando de calmarme y de canalizar lo que siento en este instante. Zoe me observa con los ojos empañados y me quiebro un poco más.


    —Tienes que llamarla. Sí o sí.


    —Lo sé. Dios, sigue siendo un maldito egoísta que solo mira por su bien y por sus intereses. No quiero que Triana sufra, Adrián. Ella no. No quiero que sea un juguete ahora que debe de estar aburrido. Mi niña es feliz con nosotros. Infinitamente feliz. —Y entonces se derrumba, sobre mi pecho. Exhausta y a la vez cabreada. La abrazo y la consuelo, porque las lágrimas se le desbordan por los ojos, sin control. El mosqueo porque me lo ha ocultado no se disipa del todo. Sin embargo, en este instante, solo quiero que sienta que estoy aquí con ella, que puede contar conmigo siempre.


    —No te quiero ver llorar. —Eleva la barbilla para besarme, pero su preciosa boca no muestra ni un atisbo de sonrisa—. Y menos por ese impresentable.


    —Adrián, ¿y si él tiene derecho a estar con ella? ¿Y si la justicia es así de perra? No me jodas. ¿Le va a otorgar derechos a los que él mismo renunció voluntariamente? ¿Solo por compartir ADN?


    —Es una mierda, lo sé, pero tiene pinta de ser lo más probable. —Ella vuelve a hundir la cara en mi pecho, sin dejar de sollozar—. Ey, mírame. —Levanto yo mismo su barbilla—. Vamos a esperar a hablar con la abogada, y después de que sepamos cómo funciona el sistema en estos casos, analizaremos lo que es mejor para la niña. Aquí solo importa Triana. ¿Entendido?


    —Sí. Pero no estoy preparada para pensar en lo peor.


    —Tranquila, estoy aquí.


    —No me dejes sola.


    —Lo haremos juntos.


    —Juntos.


    La estrecho entre mis brazos y cierro los ojos. Odio verla así.


    No me dejes fuera, ruego en silencio, porque no podría soportarlo de nuevo.


    

  


  
    34 
Los problemas crecen


    ADRIÁN


    Hoy es un día importante y, para no perder la costumbre, hemos invadido la casa de nuestros amigos, aunque les hemos prometido que no alargaremos mucho la celebración para dejarlos luego disfrutar de un ratito a solas antes de que sean cuatro.


    —¿Dónde están los anfitriones? —pregunta la madre de Marc—. Tienen que soplar las velas.


    —Santi está en su habitación, tocando la batería con papá —responde su hijo—. ¿No los oyes? Y Triana creo que está con Gala en la cocina.


    Es increíble que sea su cuarto cumpleaños, todavía me parece que fue ayer cuando cogí a la enana por primera vez entre mis brazos. Ahora es toda una señorita, cada día más mayor, más locuaz e independiente. La verdad es que no se la puede comparar con los niños de su edad, porque ella, desde bien pequeña, siempre ha ido un paso por delante. Empezó a caminar y a hablar antes que Santi, además, nunca se trababa con las palabras al empezar a comunicarse, más bien lo contrario; desde antes de terminar la guardería, a punto de cumplir dos años, ya hablaba con cierta fluidez y pronunciaba con mucha claridad. Ahora, en el colegio, sigue destacando, y no solo a nivel intelectual, porque también sigue siendo un auténtico trasto, para orgullo de su madre (y mío, aunque no lo confiese).


    Ella no lo sabe todavía, pero su vida está a punto de cambiar. Solo espero y confío en que ese elemento nuevo no la desestabilice y que jamás pierda la sonrisa.


    Después de que Zoe me contara que Gerard había estado mandándole mensajes y me hablara de su encontronazo, necesité unos días para asimilarlo. No solo el hecho de que me lo ocultara, sino las razones por las que él aparecía de repente. Lo primero que hicimos juntos fue ir a ver a la abogada. Y, sí, como habíamos imaginado, la ley le otorga a Gerard todos los derechos por ser el padre de Triana. Suena bastante irónico, ¿verdad? Él sabía que tenía una hija, porque Zoe no se lo ocultó, pero prefirió ignorarla. No la reconoció, no se hizo cargo de su manutención, ni tan siquiera sabía su nombre. Sin embargo, por el simple hecho de ser su progenitor, tiene la potestad de reclamar su paternidad cuando le dé la gana, porque ese derecho jamás lo pierde. Es increíble, lo sé. La abogada nos explicó todas las posibilidades; para no aburrirte con tecnicismos, te diré que existen dos formas. Una, hacerlo por el camino largo: alegar que igual no es el padre (hecho improbable) y así dilatar el procedimiento, solicitando en el juzgado una prueba de paternidad, etc. O bien, el camino corto para evitar el juzgado, que es hacerlo de forma amistosa: reconocer la paternidad, cambiar los apellidos de la niña en el registro civil y, lo más importante, redactar un convenio regulador de medidas paternofiliales, mediante el cual él empiece a compartir tiempo con la niña de manera gradual. Salimos de allí bastante tocados, como era de esperar, porque la irrupción de Gerard en nuestras vidas no es plato de buen gusto, y menos en la de la niña. Estuvimos unos días analizando y meditando mucho, decidimos que sería mejor hacerlo por las buenas, por el bien de Triana, que es la única que nos preocupa en este instante. Así que, dentro de unas semanas, se producirá el primer encuentro entre ellos.


    —Zoe, dile a tu hija que vaya a buscar a su amigo para soplar las velas —le dice Marc, y ella, que está sentada en mi regazo jugueteando con un mechón de mi pelo, le saca la lengua.


    Le doy un beso en los labios, casto, porque hay demasiado público, antes de levantarme para ir a buscar a Triana a la cocina.


    —Ya estamos aquí. —Santi entra en el salón subido a los hombros de su abuelo, con una baqueta en la mano.


    —Vamos, rockero, tenemos que soplar nuestras velas —dice Triana, tirando de su mano, cuando su amigo pisa el suelo—. Luego actuamos para toda esta peña.


    Esa es mi niña, guapa y descarada, igualita a su madre. Zoe y yo estamos bastante preocupados, hablamos mucho sobre cómo plantearle que ahora va a tener otro papá, uno que estaba desaparecido. Creemos que lo mejor es decírselo de manera natural porque, por muy espabilada que sea, sigue teniendo solo cuatro años. Le diremos que tiene un papá que puso la semillita en mamá, como se lo contarán en el cole, y otro que ha cuidado de ella desde que nació, que soy yo. Y sobre todo le diremos que es una suerte tener dos. También estamos convencidos de que su carácter, fuerte y alegre, la ayudará mucho a la hora de asimilar la nueva situación. Aunque no lo mencionemos tanto, también tenemos un poco de miedo por el comportamiento de Gerard, porque no tenemos ni idea de la versión que ofrecerá a la niña, ni de si facilitará las cosas para que fluya su relación y no sea forzada.


    Después de cantar el Cumpleaños Feliz, y de soplar las velas, los niños se abrazan con el oh de fondo de todos los invitados. Abren los regalos entusiasmados y se van a la habitación de Santi con todo el arsenal.


    El padre de Marc nos cuenta que disfruta enseñando música a su nieto y menciona el buen oído que tiene; confía en poder tener, al fin, un músico en la familia, ya que Eloy y mi amigo le salieron rana. Zoe les cuenta que Triana ahora quiere apuntarse a teatro y todos nos dicen que no lo dejemos para más tarde, porque apunta maneras. Después le preguntan sobre la exposición que se inaugurará en diciembre y ahí la pelirroja se explaya más.


    —Papi, me ayudas a montar este juego. —Triana viene con unas piezas de Lego y me levanto para ir a ayudarla.


    —Por supuesto, pitufa.


    —Soy enana o Calabaza —me corrige ella. De vez en cuando le cambio el apodo para vacilarla, pero no le gusta nada que lo haga. Por cierto, solo me deja a mí llamarla así.


    Nuestros amigos están al día de lo que pasa con Gerard, aunque todavía no les hemos contado cuándo se producirá el primer encuentro, porque Gala está a punto de dar a luz a Laia y no queremos que se preocupe de nada más.


    —¿Estás bien? ¿Ya sabéis algo? —Mi amigo me pregunta por ello como si tuviera un radar para adivinar mis pensamientos.


    Estamos en el cuarto de los niños, así que asiento sin decir una palabra y sigo montando la granja. No se queda convencido, porque, en cuanto salimos al pasillo, me detiene.


    —Estoy bien, tranquilo. No queremos preocuparos, está todo controlado.


    Al menos es lo que quiero creer, porque en el fondo estoy acojonado. No soy imbécil, y Gerard, además de ser el padre de Triana, es el ex de Zoe, aunque ellos no tuvieran una relación al uso. No hay que ser muy espabilado para ver que lo que tuvieron, sin clasificar, fue explosivo. Ella dice que solo era una atracción llevada al extremo, pero todos sabemos que cuando no puedes salir de ese bucle, por muy malo que sea, es porque hay algo más. Siempre hay algo más. La inseguridad es mala compañera. Y aunque yo nunca he tenido una relación sentimental así de importante como para padecerla, ya conoces mi carácter, y sabes que no suelo anteponerme a nadie, así que hay días en los que no estoy exento de ella. Si soy sincero, creo que es una mezcla de inseguridad y miedo a la reacción de ambas cuando le tengan en su vida.


    —Adri, soy yo. No tienes que disimular.


    —Lo sé, no quiero ponerme en lo peor, pero, a veces, me comen las dudas.


    —Es comprensible, no tienes por qué hacerte el fuerte conmigo. Te conozco y sé que por dentro tienes que estar rumiándolo.


    —Depende del día.


    —Zoe está loca por ti, Adri. Y tú por ella. Gala dice que sois la pareja perfecta. —Me río porque eso es lo que dice su amiga de ella y de Marc—. Y mira que yo siempre tuve mis reticencias, pero desde que disteis el primer paso solo os he visto crecer y ser felices. Habéis formado una familia increíble y eso nadie os lo va a quitar.


    —Eso espero. Ahora olvídate de mis movidas, tienes que concentrarte en Gala y Laia, que está a punto de llegar. Luego ya tendrás tiempo para escucharme. Aunque, con dos niños, probablemente no tendrás vida para nada más —le pico, y él entorna los ojos.


    —Muy gracioso. ¿Lo de las dudas lo dices por Zoe y por él?


    Bufo, porque Marc fue mi paño de lágrimas cuando me enteré de que me lo había ocultado. Gala tampoco le dijo nada a él, pero le pedí, por favor, que no se lo tuviera en cuenta. Ellas son íntimas, igual que él y yo. Era lógico que no se lo hubiera comentado tampoco.


    —Confío en ella, en él no. Van a ser momentos complicados. Espero que juntos lo sobrellevemos mejor.


    —Joder. No me puedo creer que después de haber ignorado a su hija, desde que estaba en la barriga de su madre, ahora, de repente, le salga la vena paternal, pero así es ese impresentable. Como dices tú.


    —Exacto, aunque si va a formar parte de la vida de Triana tendré que dejar de decirlo.


    Volvemos al salón y nos despedimos de los abuelos, que ya se van. Llega Xavi, su trabajo sigue absorbiendo la mayor parte de su vida. Aunque dentro del hospital él no pierde el tiempo, ya me entiendes. Gala y yo queremos juntarlo con Carol. La verdad es que es un encanto de chica que sigue sin pareja (los capullos de mis amigos siguen diciendo que hubo un tiempo en el que estuvo colada por mí), pero no sé si lo conseguiremos, porque de momento solo son buenos amigos. Tendremos que esforzarnos más.


    Xavi se tira en la alfombra y los niños, que acaban de llegar al salón, se le echan encima, inundando todo con sus carcajadas.


    —¿Nos podemos tirar nosotras también? —pregunta Gala.


    —La Peli sí, tú no, que estás como una foca —responde él y se gana el insulto de su hermana.


    —Yo no me tiro, que tú cada día estás más salido —le dice Zoe—. ¿De quién ha sido el turno esta semana? ¿Trauma? ¿Respiratorio? ¿Pediatría? ¿Alguna enfermera que todavía no conocía tus encantos?


    —¿Pero qué dices, Peli? No trabajo en el hospital Grey Sloan Memorial, ¿sabes? —Se hace el ofendido—. A ver si te crees que todo el personal femenino me espera abierto de…


    —No termines esa frase, por favor —le pido, y señalo a los niños, que están muy atentos a nuestra conversación en este momento.


    —¿Estás bien, sister? —Gala se lleva una mano a la barriga y se encoge.


    —Sí, solo ha sido un pinchazo.


    —¿Contracción? —inquiere Marc—. ¿Las cuento?


    —No, tranquilo. Esas son mucho más intensas, nada que ver.


    —Venga, neni. Tienes que descansar. Será mejor que nos vayamos, ¿no? —me pregunta Zoe mientras señala a la parejita.


    Gala tiene cara de cansada y Marc, de preocupación al ver su gesto. Recuerdo esa última etapa del embarazo de Zoe, no vivía con ella todavía, pero era partícipe de su insomnio, porque había noches en las que no dejaba de mandarme mensajes, sacando cualquier tema de conversación, solo para que se le hicieran más llevaderas las horas en vela.


    —Sí, será lo mejor. Chicos, recoged vuestras cosas que nos vamos —les digo a los niños.


    Hace días que nos dijeron que querían dormir juntos, como otras noches, así que ya contábamos con que Santi se viniera con nosotros a casa hoy. Estos dos siguen siendo inseparables.


    —¿Estáis seguros de llevaros a Santi? Mira que estos dos hoy no parecen muy agotados.


    —Ellos no, pero vosotros sí. Venga, disfrutad de las últimas noches antes de que aumentéis la familia —los anima Zoe—. Además, Santi es un bendito y nunca se porta mal, así que tranquila, estaremos bien.


    —Vamos, rockero, que hoy duermes conmigo —suelta Triana, y como Xavi no la había escuchado llamarlo así antes, se empieza a descojonar.


    —Guau, digna hija de su madre —afirma—. ¿Cuando tengan diez años más también les vais a dejar dormir juntos?


    Menos mal que los niños se acaban de ir a por sus cosas y no están escuchando esta parte de la conversación.


    —Joder —me quejo—. Y luego dices que no estás salido.


    —Yo solo digo que cuando se hagan mayores…


    —Crecen —añade Zoe con una sonrisa en la boca. Se acerca a Gala para abrazarla antes de despedirnos.


    —Ellos y los problemas, amigos —afirma Xavi con un tono solemne que intenta advertirnos.


    Ahora los cuatro lo miramos mal, muy mal.


    Menuda obviedad.


    Claro que los problemas crecen, que me lo digan a mí.


    

  


  
    35 
Todo por ella


    ZOE


    Estoy nerviosa. Muy nerviosa. Trato de disimularlo, porque Triana, que ahora va dando saltitos agarrada de mi mano, también lo está y no quiero que se ponga más. Bueno, quizás ella solo está expectante. Me flipa la capacidad de adaptación de los niños a los cambios, sobre todo a edades tan tempranas como la de mi niña. Después, cuando crecen y empiezan a perder grandes cantidades de inocencia de golpe, el tema se complica más.


    Es hoy. El día para que mi hija conozca a su padre, el que puso la semillita en la barriga de mamá (esa es la versión que le hemos repetido durante estos días), es hoy. Después de debatir y negociar cada término del convenio regulador por medio de millones de correos electrónicos, por fin, hace dos semanas, nos pusimos de acuerdo. Ese día nos vimos en el despacho de mi abogada, él fue acompañado por el suyo, y, aunque me hubiera encantado soltar en medio de la reunión todo lo que realmente pensaba de esto, me controlé; me costó un huevo, pero lo hice, porque es mejor afrontar las cosas de cara y evitar males mayores. Aun así, la ira me burbujeaba mientras firmaba el maldito papel. No solo me jode que haya cambiado de opinión respecto a reconocer a la niña, sino que me repatea el hígado que tengamos que hacerlo tarde y así. Si él no hubiera sido el maldito impresentable que fue, hace cuatro años, podríamos habernos sentado a dialogar y haber solucionado el tema de otra manera, como dos adultos responsables que iban a compartir la crianza de un hijo, aunque no tuviéramos una relación amorosa. Pero estamos hablando de Gerard, y él siempre hace las cosas a su puta bola, a destiempo, y sin contar con nadie más. Sigue siendo el mismo egoísta de siempre.


    Espero que sea verdad que todos los cambios que ha sufrido en su vida en los últimos meses le hayan hecho ser más empático y sea consciente de una vez por todas de la realidad. Reconocer a la niña significa que él ahora será su padre sobre el papel, pero no puede olvidarse de que Triana ya tiene una familia, Adrián y yo somos su familia, y le proporcionamos un entorno maravilloso y seguro, cargado de felicidad y de amor. Confío en que no se le ocurra pensar que puede llegar y destruir eso, porque no pienso consentírselo.


    Camino ralentizando el paso porque no tengo ninguna prisa. Hemos quedado en el parque, cerca de casa, un sitio neutral. Un lugar que ella adora, para que se sienta cómoda. Los encuentros con él los haremos de manera paulatina, primero quiero comprobar cómo se adapta mi hija, ver cómo interactúan y comprobar que se siente segura en todo momento estando con él. De momento, la verá cada quince días, hasta ver cómo fluye todo. Su intención, si todo funciona, es estar con ella los fines de semana que le correspondan, uno cada uno. También habló de pasarme una pensión de alimentos, incluso hacer un cálculo e ingresarme lo que no he percibido desde su nacimiento, pero a eso me he negado rotundamente. El tema económico lo formalizaremos más adelante, con la custodia, que también está pendiente.


    —Mami.


    —Dime, cariño.


    —Quiero ir primero al tobogán.


    —Perfecto. —Echo un vistazo rápido antes de llegar y enseguida lo localizo. Está al lado de un banco. Lleva puestos un polo blanco, unas bermudas claras y unas zapatillas del mismo color, se me hace raro verlo vestido así de informal—. Pero ven, que te presento a Gerard antes, ¿vale?


    —Vale.


    Cojo aire y lo retengo. Cuando lo expulso, repito la misma operación antes de llegar a él, que, por supuesto, ya nos ha visto. Su mirada se pasea de Triana a mí, una vez, dos. Sonríe y, si no fuera porque es él, el hombre de hielo, juraría que le tiembla un poco el labio.


    —Hola —saludo.


    —Ho… Hola. —Le ha costado un triunfo pronunciar la palabra.


    Mi hija, que se ha soltado de mi mano, ahora lo mira sin cortarse.


    —Gerard. —Le hago una señal con las cejas para que quite esa cara de idiota y se mueva, estar como una estatua no es la mejor manera de impresionarla—. Esta es Triana.


    —Hola, Triana. —Reacciona y se agacha para quedar a su altura y tenerla más cerca—. Soy Gerard y soy…


    —El que puso la semillita en la barriga de mi mami. Ya lo sé… —responde ella cantarina, como si estuviera harta de escuchar siempre la misma cantinela—. Ahora dicen que voy a tener dos padres. Mi papi y tú. En clase soy la única, porque Leire tiene dos madres, pero no dos papás. ¿Puedo irme al tobogán ya?


    —Sí, claro —le digo, y entonces sale escopetada.


    Esa es mi niña. Gerard la observa irse y expulsa todo el aire que debía de tener retenido en los pulmones.


    —Vaya, es… es… igualita a ti.


    —Afortunadamente.


    Triana se cuela en la fila y adelanta a otro niño que estaba a punto de subir por la escalerilla.


    —Perdona. —Gerard se pasa la mano por el pelo, nervioso. Es verdad que tiene menos cantidad; será la edad, porque ya ha cumplido cuarenta y dos. Además, hoy no lo lleva tan repeinado. Querría parecer más casual—. Es que, al verla, me he quedado un poco en blanco.


    —Lo he notado. —Avanzo para ir hasta el tobogán y él me sigue.


    —Es guapísima, y, no sé, pensé que iba a hablar menos claro. Más como los niños pequeños, que no se les entiende, pero ella se expresa muy bien. —Nos fijamos en que está volviendo a repetir su táctica de hacerse la loca para colarse, lo que pasa es que una niña mayor le dice algo—. Supongo que también tiene tu carácter.


    —Supones bien —afirmo—. Triana, te has vuelto a colar y sabes que eso está fatal.


    —No me he colado.


    —Sí, te he visto.


    —Gerard, ¿tú me has visto?


    —Yo…


    Lo fulmino con la mirada esperando a que responda que sí. Me parece increíble que sea ella la que se lo quiera camelar a él desde el minuto uno. Joder, esta enana nunca dejará de sorprenderme.


    —Creo que sí. Tienes que respetar el turno —dice al fin. Menos mal. Triana no se queda muy conforme, así que se va corriendo al columpio.


    —Venga, es tu oportunidad. Yo os vigilo desde aquí —le digo para que vaya con ella, y así les concedo unos minutos a solas. Seguro que mi hija me contará luego su conversación, con todo lujo de detalles.


    Me quedo a unos metros de ellos y parece que los nervios que me han acompañado durante todo el día se van disipando. La rabia no, esa sigue en mi interior, porque aunque desde fuera puede dar la sensación de que lo llevo con normalidad, en el fondo tengo miedo. Mucho miedo. No sé qué versión de Gerard se va a encontrar mi hija. Jamás lo he visto en una situación semejante, y, además, tampoco sé si está preparado para una responsabilidad de este calibre, no sé si de verdad quiere involucrarse o solo es un capricho más de su larga lista. Tengo que ir con pies de plomo.


    Triana se desternilla mientras él la columpia, al menos no está triste ni rara, y eso me alivia, porque la otra opción que nos planteó la abogada es que en las visitas estuviera presente una psicóloga, pero yo lo descarté, porque confío en que ella no tenga que necesitarla. Cuando se baja, viene corriendo hacia mí.


    —Mami, ¿podemos comer un helado?


    —¿Quiénes? ¿Los dos?


    —Sí, de fresa. Es el preferido de Gerard, también.


    —Está bien, y después del helado nos vamos a casa, ¿entendido?


    —Sí.


    —Ven, Gerard, yo te digo dónde está la heladería. —Triana le sujeta la mano y lo lleva hacia la salida del parque. Él solo obedece y la contempla embobado. Me imagino que hoy tendrá las emociones a flor de piel, si es verdad que tiene sangre en las venas.


    Triana le va contando cosas del cole, está como loca por volver a clase, y le habla de sus compañeros y, cómo no, de su amigo del alma, Santi. Él asiente y escucha, de vez en cuando noto que también me mira a mí, intentando descifrar cómo los veo yo con mis ojos, como si lo estuviera examinando. No le falta razón, porque en cierto modo es así.


    Después del helado nos despedimos de él, creo que para ser el primer día ha sido más que suficiente.


    —Os puedo acompañar hasta el portal.


    —No es necesario. Podemos ir solas. —Me sale del alma enfatizar la última palabra y él nota mi cambio de tono.


    —Zoe, ya sé que fui un cretino, pero estoy aquí para intentarlo.


    —Ya…


    —Adiós, Gerard.


    —Adiós, Triana. Nos vemos dentro de dos semanas, ¿vale?


    —Vale —le dice mi hija (sí, ya sé que también es suya, pero todavía no soy capaz de decirlo en voz alta) y le da un beso en la mejilla. Él se queda petrificado con su espontaneidad, pero reacciona a tiempo y se lo devuelve.


    —Gracias por esto, ya hablamos —me dice, y se acerca para darme también un beso. Mis reflejos son rapidísimos y me aparto antes de que me roce.


    Cinco minutos más tarde, entramos en casa. El olor a manzana y canela de mi hogar me destensa y el abrazo de Adrián, que sale a recibirnos con su mejor sonrisa, aunque por dentro esté digiriendo todo lo que significa la aparición de Gerard, me termina de reconfortar.


    —Papi, he comido un helado de fresa con Gerard.


    —¡Qué rico!


    —Sí, voy a ver los dibus.


    —Triana, tienes que bañarte.


    —Más tarde —nos grita desde el salón.


    Adrián todavía no me ha soltado, así que hundo mi cara en su pecho y aspiro también su olor. Él me estruja con más fuerza entre sus brazos y siento cómo su respiración se relaja.


    —¿Cómo ha ido?


    —Normal. Ya sabes que Triana es muy extrovertida. No se ha sentido incómoda.


    —¿Y él?


    —Perdido. Muy perdido. Pero ¿sabes lo que te digo? Está en esta situación porque así lo quiso. Ahora tendrá que esforzarse al máximo, si de verdad quiere formar parte de su vida.


    —¿Y tú? —Me pasa las manos por el pelo y, cuando levanto la cabeza, me besa.


    —Agotada mentalmente. Ahora, algo más relajada aquí contigo. Es raro, Adrián. Jodidamente raro, no voy a mentirte. Pero no quiero que te preocupes, vamos a hacerlo lo mejor que podamos, confía en nosotros. ¿Tú has estado bien?


    —A ratos. Tampoco quiero mentirte, Zoe. Es complicado para mí también. Quiero pensar que si tragamos con esta situación es por ella.


    —Todo por ella.


    

  


  
    36 
Besos que callan o esconden


    ADRIÁN


    Llamo al timbre y Marc abre sin preguntar. Le he mandado un escueto wasap hace veinte minutos diciéndole que venía a verlo, porque necesitaba salir de casa, desesperadamente.


    —Pasa, está abierto —me grita cuando llego a la puerta. La empujo y entro con sigilo, no vaya a ser que Laia esté dormida.


    —Hola.


    Marc se asoma por el pasillo con ella en brazos. Casi le cabe en la palma de la mano. No recordaba lo minis que son los bebés. La niña todavía no tiene tres meses y es minúscula.


    —Hay cervezas en la nevera. —Ese es mi amigo, no necesita preguntarme nada, con solo verme la cara ya intuye lo que necesito.


    —Son las cinco de la tarde.


    —Es sábado, amigo. No hay reglas sobre los horarios para darse al alcohol los fines de semana. Coge otra para mí y llévalas al salón. Voy a poner a esta preciosidad en su hamaca y soy todo tuyo.


    Voy a la cocina y saco dos botellines de la nevera. Busco el abridor y doy con él en el primer cajón. Un poco de suerte no está mal. No me molesto en coger vasos.


    —¿Y Gala y Santi?


    —Se han ido a dar un paseo con Xavi. Si tú estás aquí —me señala cuando me siento en el sofá a su lado—, no necesito preguntarte con quién están ellas.


    —Siempre tan sabio.


    —Vamos, escupe. Conmigo no tienes que guardar las formas. Del uno al diez, ¿cuánto de jodido estás?


    —Catorce.


    —Joder, Adri. ¿Pero con Zoe estás bien?


    —Sí y no. Estamos como siempre, o al menos aparentamos estar como siempre. Sin embargo, estoy preocupado. Quiero estar bien y apoyarlas, pero es como si mi cabeza me ordenara una cosa y mi corazón, otra. ¿Me entiendes?


    —Sí, tío. Claro que te entiendo, eres humano. Quieres lo mejor para Triana y sigues siendo el facilitador número uno. En cambio, es lógico que sientas que ellas comparten un vínculo con él mucho más grande y eso te dé miedo. Aunque no hace falta que te diga que tú eres su padre, Adri. Su padre. Este acaba de llegar, y compartir ADN no le otorga el título. Tendrá que ganárselo.


    —No lo sé. Es que, cada día que pasan con él y regresan a casa, me siento un poco más pequeño. Es como si su relación creciera y la mía justo lo contrario. El primer día que estuvieron con él fue raro. Aunque me gustó saber que Zoe no se iba a achantar con él, que todo lo hacía por el bien de la niña, pero que iba con pies de plomo. Pensé que no iba a ponérselo fácil, que quería ponerlo a prueba, y ver cómo se lo curraba para ganarse el cariño de la niña. En cambio, ahora… Ahora ya no sé qué pensar.


    Laia protesta un poco desde su hamaca y mi amigo, con una técnica envidiable, la balancea con su pie descalzo, a la vez que me mira a mí y da un trago a su cerveza. Le miro y sonrío abiertamente.


    —¿Qué? —Arquea las cejas—. Hay un puto máster del primero al segundo.


    —Ya veo, ya. —Me río. Parece el hombre orquesta.


    —A ver, creo que estás poniéndote la venda antes de tener la herida, Adri. Zoe estará intentando hacer lo que cree mejor para la niña, que al final es la que mejor lo está llevando, ya lo veo. Y tú, si hay algo de su comportamiento que te molesta, deberías decírselo, para que sepa cómo te sientes.


    —Es que no es nada en concreto lo que me jode. Solo es que tengo la sensación de que cada vez está más cómoda con él. Con el tiempo que pasan juntos. Con su comportamiento. Incluso con la idea de regular la custodia. Pensé que sería más cauta. Es como si hubiera bajado el escudo protector con el que se enfrentó a él aquel primer día. Y yo me siento en un segundo plano, o tercero. Él ahora ve a la niña casi todas las semanas, cuando en principio no iba a ser así; si Zoe necesita ajustar su agenda para que él pueda estar con ella, lo hace. No sé, detalles a los que ella no da importancia.


    —Pero tú sí.


    —Exacto.


    —¿No será una paranoia tuya? Gala no me ha comentado nada, excepto que él no deja de pedirle perdón por lo que pasó y que parece que quiere enmendarlo, aunque sea tarde. Ahora, también te digo que, desde que nació Laia, la Loca y yo solo coincidimos para dormir, y ni tan siquiera en la misma cama —se lamenta, y me pone ojitos.


    —Bueno, es el caos de los primeros meses siendo cuatro. Luego volveréis a coincidir, en la cama, en la mesa del salón… —lo vacilo, porque es conocido por todos que a Santi lo hicieron sobre esa superficie.


    —Pues aplícate la misma teoría, Adri. También sois cuatro. —Lo miro mal porque no es lo mismo—. Ahora estáis atravesando una época de cambios, tenéis que aclimataros a la nueva situación. Zoe pasa de Gerard y, ahora entiendo cuando me decías que lo suyo no fue una relación. No te comas tanto la cabeza, se nota a la legua que a él nunca lo ha querido.


    —Vamos, Marc, no me comas la oreja, no es propio de ti.


    —Lo digo en serio. No creo que lo haya querido tanto como te quiere a ti. Solo necesitáis reajustaros.


    La niña se ha quedado dormida en la hamaca y Marc se la lleva a la cuna. Regresa al salón con el vigilabebés en la mano.


    Suena mi móvil. Es un wasap.


    Zoe: 
Al final Triana nos ha camelado y vamos a llevarla al cine. Llegaremos a casa algo más tarde.


    De lujo. ¿Facilitador, eh? Más bien imbécil. Joder, sé que Zoe no lo hace para hacerme daño, pero quizás el problema es que no sepa darse cuenta de que me lo hace. Si está tan segura de que Gerard ha cambiado y quiere involucrarse con todas las consecuencias en el cuidado y la crianza de la niña, debería sentar unas bases sólidas, en las que ella no forme parte de la ecuación siempre. No sé si él quiere de verdad formar parte de la vida de la niña o si esa es la excusa perfecta para volver a colarse en la vida de la madre. Llámame incrédulo.


    —¿Y esa cara?


    —Mira. —Le enseño el mensaje—. ¿Me entiendes ahora?


    Lo lee y guarda silencio. Es raro que él no tenga una salida airosa a mi pregunta, así que quizás empiece a comprender cómo me siento.


    —Voy a por otro par de cervezas, será lo mejor.


    —Marc, no hace falta que te des al alcohol conmigo. Me puedo ir a casa.


    —No digas tonterías.


    —También puedo llamar a Eloy o a mi hermana y salir a dar una vuelta con ellos. Aunque las dos últimas veces que lo intenté ninguno de los dos quedó conmigo, porque ya tenían otros planes. ¿Sabes si tu hermano está con alguien?


    —¿Sabes tú si tu hermana está con alguien? —me devuelve la pregunta.


    —Pues no.


    —Pues yo tampoco. Venga, que nos da tiempo a tomárnoslas antes de que se despierte la niña.


    Dos horas más tarde, salgo de casa de mi amigo. Al final llegaron Gala y Santi y he merendado con ellos, como si fuera su tercer hijo, uno que han acogido. Al menos he desconectado la cabeza durante un rato.


    Cuando doblo la esquina antes de llegar al portal, me paro en seco. Son ellos. Están en la acera, al lado del coche de Gerard. Él tiene a la niña en brazos, que a su vez trae en la mano aún el cubo de palomitas. Debería avanzar con naturalidad, incluso acercarme a ellos y saludarlo de manera cordial, pero un puto nudo en el estómago o en el corazón me lo impide. Él da un beso a Triana y la posa en el suelo. Acto seguido, pasa su brazo por la espalda de Zoe y se inclina para darle un beso en la mejilla. Solo uno. Ella no se inmuta, pero tampoco se incomoda, por lo que deduzco que es un gesto natural entre ellos.


    Me cago en mi puta vida.


    ¿No podía estar ya en casa y haberme ahorrado verlos?


    Le dicen adiós con la mano mientras él no deja de sonreír y se van hacia el portal.


    Cuento hasta veinte antes de subir, porque con diez no tengo suficiente.


    —Hola. —Tengo que modular mi voz para que no se me note el mosqueo que traigo, porque las cervezas ya las tengo en los pies.


    —Hola, papi. Hemos ido al cine y he comido palomitas. —Triana sale a recibirme y salta encima de mí, no puede negar que está entusiasmada. Me agacho y la cojo en brazos.


    —Qué bien. ¿Y te ha gustado la película?


    —Sí, ha sido muy chula.


    —Me alegro mucho. —La poso en el suelo y se va corriendo al salón. Ella y su eterna energía.


    —Hola, no sabía que te habías ido. —Zoe sale de la habitación, se ha cambiado de ropa, y en cuanto nos cruzamos en el pasillo se pone de puntillas para darme un beso.


    —Sí, fui a ver a Marc.


    —Nosotras…


    —Lo sé, leí tu mensaje.


    —Y no me has contestado.


    —Voy a quitarme esta ropa. —Me alejo y entro en la habitación. Ella duda unos segundos, pero me sigue.


    —¿Qué te pasa?


    —Nada.


    —Adrián, por favor. Ese nada suena raro. Lo siento, estoy intentando hacerlo bien.


    —Lo estás haciendo de lujo. —Dios, por qué me tiene que salir ahora la vena irónica. No quiero. No puedo.


    —No quiero que te enfades. —Se pega a mi espalda y me abraza, no me deja quitarme el jersey—. Ya sé que ir al cine no entraba en los planes, pero Triana estaba como loca y no pude decirle que no.


    —Cojonudo. —Me suelto de su agarre y me separo un paso de ella para quitarme la ropa—. ¿Y que él te bese como si fuera un puto príncipe salvador, entraba en tus planes? Puedes hacerme una libreta de las tuyas y me explicas lo de tus planes, con dibujos bonitos y a color, para que me joda menos la próxima vez.


    —Vale, nos has visto.


    —Lamentablemente sí.


    —Adrián, por favor. Mírame.


    —Zoe, déjalo —digo hastiado—. Estoy cansado. No me apetece hablar. Ahora no.


    —Ahora sí —insiste—. Él no significa nada para mí, no sé por qué todavía no eres capaz de creértelo. Te quiero. Te quiero a ti. —Acorta la distancia y me sujeta la cara con sus manos. Me inclino y junto nuestras frentes—. Te prometo que…


    —Zoe…


    —Escúchame, Adrián. Te prometo que en cuanto firmemos los papeles de la custodia, todo se normalizará y el tiempo que pase Triana con él será solo de ellos. Tienes que confiar en mí. ¿Confías en mí?


    Y mi respuesta es el silencio, que inunda mi boca junto con su lengua, que se ha colado sin permiso. Los besos, a veces callan, otras solo esconden.


    Los miedos, las inseguridades, las putas dudas…


    ¿Confío en ella? Sí, creo que sí. Pero no en él.


    

  


  
    37 
Y, ahora, arderás sola


    ZOE


    —¿Nerviosa?


    —Atacada —respondo a Constan, que está sentada a mi derecha. Ella aprieta mi mano para tranquilizarme.


    —Relájate, cariño, porque ese premio va a ser tuyo.


    Todavía no me creo que esté sentada en esta mesa, rodeada de gente del gremio. Incluido Gerard, que no sé cómo se las habrá apañado para sentarse con nosotras.


    Estamos en una de las salas de la Fàbrica Moritz Barcelona, un espacio espectacular, que acoge diversos eventos durante el año. Hoy se celebra la cena de gala de la primera edición de los Premios Crea-Arte, organizada por la asociación de publicistas de Cataluña. Y mi campaña para DinDan, la marca de cerveza que irrumpió con fuerza hace unos meses en el mercado, está entre las finalistas a «Mejor Campaña». Cuando llegué a la agencia aquel viernes de finales de septiembre y Constan me lo anunció, no me lo podía creer. Sinceramente, la nominación en sí ya me pareció un premio, además, me sirvió para subirme un poco el ánimo. La verdad es que estoy atravesando una época algo convulsa. La irrupción de Gerard en la vida de Triana y, por consiguiente, en la mía y en la de Adrián, está siendo algo más complicada de lo que esperaba.


    Afortunadamente, la que mejor lo lleva es mi niña, que se ha adaptado a las mil maravillas al hecho de tener dos papás. A pesar de mis miedos y mis reticencias, Gerard y ella han congeniado. Él se lo trabaja día a día, y, aunque todavía no les he dejado solos porque una parte de mí tiene pavor a soltarla del todo, cada vez estamos más cerca de firmar la custodia y de formalizar la situación. Seguimos negociando los términos, pero veo buena predisposición por su parte.


    —La siguiente categoría es la tuya —me avisa él cuando me ve distraída mirando el móvil.


    —¿Y la última cuál es?


    —La de mejor agencia. Pero no sufras, ese premio ya tiene dueño —espeta y sonríe arrogante. Después, me sirve más vino. Doy un trago largo para aplacar los nervios.


    Vale, es verdad que está intentando cambiar en los últimos meses, pero en lo que respecta al trabajo, sigue siendo el mismo chulo y prepotente de siempre.


    Definitivamente, te puedo asegurar que es un tipo con suerte. Con mucha suerte. Se aferró a un matrimonio impostado solo porque se moría de ganas de ser el sucesor de su suegro en la agencia, renunciando a muchas cosas por el camino. Sin embargo, el destino le tenía preparado un cambio de rumbo inesperado y la jugada le salió perfecta. Al final, fue Ángela, su exmujer ahora, la que se hartó de ser el segundo plato para él (el primero era el curro) y se enrolló con su profesor de pádel; lo malo o lo bueno, según se mire, es que lo hizo delante de su círculo de pijos en las instalaciones del club. El señor Puig, su padre, a puntito de jubilarse, solo quería evitar escándalos que perturbaran su retiro e impedir que los trapos sucios de la familia vieran la luz. Por eso, en el acuerdo de separación, Gerard pidió lo único que le interesaba, y este le cedió todas sus acciones a cambio de no pedir ni un euro más y de su amable silencio. Y así, con esa carambola del destino, consiguió ser el dueño de la agencia hace unos meses. Por eso no recibí la carta de su abogado antes, porque esperó a tener firmado su acuerdo de separación. Él dice que su ex no tiene ni idea de que Triana es su hija, aunque yo no estoy tan segura, porque ella tampoco era tan tonta como para no atar cabos. Ahora no vive en España, pero seguro que alguien del entorno de ambos la informará de la nueva paternidad de su ex. Ese ya no es mi problema, ni tan siquiera el suyo.


    —Y los nominados a «Mejor Campaña» son…


    Cierro los ojos mientras la presentadora dice los nombres, y pienso en lo feliz que se pondrán Triana y Adrián si lo consigo.


    —Y el premio es para la campaña de DinDan. «Si la vida quiere cebarse contigo, que sea con nuestra cebada». —La presentadora repite mi eslogan mientras yo salto de la silla—. Recoge el premio su creadora, Zoe Ferreras, de la agencia Publiarte.


    Constancia y yo nos fundimos en un abrazo larguísimo, y, cuando me suelta, es Gerard el que se pone de pie y me abraza antes de darme un beso, más cerca de la comisura de la boca de lo que me hubiera gustado. Animo a mi jefa a recoger el premio conmigo.


    —No, sube tú, que hoy eres la protagonista.


    Los aplausos me dan el subidón necesario para dejar atrás la poca vergüenza que tengo. Estoy emocionada, no voy a negarlo. Recojo el premio, que parece un bocadillo de cómic de colorines, como si hubiera firmado el diseño Okuda, y hago una reverencia a los asistentes. Miro hacia mi mesa antes de hablar y veo a Constancia grabarme con el móvil y a Gerard enfocarme con el suyo.


    —Muchísimas gracias. Fue un placer trabajar con Sergi y Paulina en su nueva aventura como cerveceros y dar con la idea necesaria para que su producto brillara aún más. Los que me conocen saben que soy más de vino, pero, durante meses, me cebé con la cebada y está claro que eso ha dado sus frutos. —Levanto el premio y llegan las risas, incluida la de mi exjefe, que no suelta el móvil—. Quería dar un gracias especial a Constancia, mi maravillosa jefa, por darme libertad y un marco inigualable para desarrollar mi creatividad. Gracias por acogerme cuando más lo necesitaba y por tu cariño. —¿Habrá pillado él la pulla?—. Y también quiero dar las gracias, aunque no estén aquí conmigo ahora, a Triana y a Adrián, mi preciosa familia, por darme tiempo y espacio cuando esta —señalo mi cabeza— fluye.


    Cuando me bajo de la tarima y me siento de nuevo, tengo que limpiarme un par de lágrimas que no he sido capaz de contener. Son de felicidad, eso sí.


    —Siempre supe que eras brillante. —Ignoro sus palabras.


    El último premio es para la mejor agencia y, para sorpresa de muchos, no lo gana P&P, ni tampoco Publiarte. Lo gana Diapasón, que es una agencia muchísimo más grande.


    —¡Oh, vaya! Puedes tocar el mío, como consolación —vacilo a Gerard, y con la misma salgo a la calle para llamar a Adrián.


    —Has ganado —responde, dándolo por hecho.


    —Sííí… Estoy feliz. Al final merecieron la pena todas las horas que invertí.


    —Me alegro mucho. La niña está dormida, pero mañana se va a poner muy contenta cuando se lo digas. Mándame una foto del premio, que así presumo también un poco.


    —Vale, creo que Gerard me ha hecho unas cuantas cuando lo estaba recogiendo. —Pausa, una larga, de las que te hacen dudar si se ha cortado la comunicación o simplemente tu interlocutor se ha callado—. Adrián. Adrián, ¿sigues ahí?


    —Sí, sigo —dice lacónico.


    —Es que no te oía. —Trato de sacarle las palabras sin éxito. Sé que en cuanto he mencionado a Gerard, se ha quedado mudo.


    Hay días en que la presión se me hace bola. Y me pesa. Quiero actuar de la mejor manera posible para tener a todo el mundo contento, y, en ocasiones, es bastante agotador. Quiero que mi hija tenga la oportunidad de entablar una relación sana con su padre biológico. Quiero que Gerard comprenda que esto no es un capricho, que tiene que comprometerse y demostrarme que de verdad ha cambiado, y que la protegerá igual que he hecho yo. Y también quiero que Adrián encaje en este nuevo puzle, sin que se desbarate el hogar que ya tenemos construido. Que siga a mi lado, que no se sienta excluido, que confíe en mí, y en lo que siento por él. Sin embargo, es el que peor lo está llevando. Hay días en los que mido tanto mis palabras y mis gestos, para que nadie se sienta ofendido, que me pierdo yo.


    —Es que estaba lavándome los dientes. —Miente, pero lo dejo pasar.


    —Está bien. Voy a entrar, he salido a la calle sin abrigo, y me estoy congelando. ¿Vas a esperarme despierto?


    —Si no tardas…


    —Claro que no tardo. En cuanto termine esto dentro de un rato, cojo un taxi y voy para casa.


    Colgamos con un beso.


    Entro de nuevo en el salón y todavía llego a tiempo de escuchar el discurso de clausura. Me he quedado fría en la calle y muevo el culo en la silla cuando me atraviesa un escalofrío.


    —Estás helada, toma. —Gerard me toca el brazo y su contacto me devuelve alguna ráfaga del pasado, pero nada memorable. Se quita su chaqueta y me la pone por encima.


    —No hace falta, tengo en el guardarropa mi abrigo. —Aun así, me la dejo puesta.


    Las luces cogen intensidad y nos levantamos de las mesas para despedirnos. Constancia es la primera que se va, no sin antes decirme que mañana me coja el día libre, para que disfrute del éxito.


    —Yo también tengo que irme —le digo a Gerard, que no se ha separado de mí, y le devuelvo su chaqueta.


    —Te acompaño. —Me sigue hasta el guardarropa a coger mi abrigo.


    El vino y la euforia se han mezclado en mi estómago, por eso quizá dejo que Gerard me ayude a ponerme el abrigo, aunque su mano se queda sobre mi hombro.


    —Voy a coger un taxi.


    —¿Tomamos una última copa? Tengo el coche en el parking, si quieres vamos a mi casa, así aprovechas e inspeccionas la habitación de Triana. No me gustaría que el primer día que se quede a dormir conmigo eche en falta nada.


    Elevo una ceja, porque nunca he estado en el piso que acaba de estrenar; un ático en Pedralbes. Sé que se ha preparado para la llegada inminente de mi hija a su hogar y ha acomodado una de las habitaciones. Ni la niña ni yo la hemos visto todavía, pero no creo que este sea el mejor momento.


    —Gerard, es un poco tarde.


    —Después te acerco a casa, venga. Has ganado un premio, Zoe Ferreras, deberías celebrarlo.


    —Lo sé. —Y eso lo digo convencida, porque hace tiempo que no celebro nada. Irme con él resulta raro, impensable hace unos meses, pero sí que me gustaría ver dónde dormirá mi hija—. Vale, solo una copa. Veo la habitación y luego me acercas a casa.


    —Perfecto.


    Durante el trayecto, pierdo la vista en las luces de la ciudad mientras sujeto mi premio con fuerza. También echo un último vistazo a mi móvil y me lamento, porque se ha apagado por falta de batería. Cuando llegamos al garaje, dejo el premio en el coche para no cargar con él, y subimos directamente en el ascensor hasta su casa. Es un edificio nuevo y ultramoderno. Su ático es grande, tiene dos terrazas, dos baños y tres habitaciones. La decoración es minimalista y funcional, aunque la decoradora ha incluido alguna pieza de color que le aporta algo de calidez.


    —Ron, vino, whisky…


    —Vino está bien.


    Se va a la cocina y yo husmeo en busca de la habitación de Triana. Me quedo muda cuando la encuentro. Es una auténtica pasada. Sé que habrá sido obra de la interiorista, pero ha acertado de pleno. Como si de verdad conociera a mi hija. Vale, quizá sí que él tenga algo que ver, no le voy a quitar todo el mérito.


    —¿Te gusta? —susurra muy cerca de mi oído y me tiende la copa. Su aliento ha rozado mi oreja y su voz, ahora mucho más suave, ha conectado con esa parte de mi cerebro que sin saberlo todavía lo recordaba. No es el mismo Gerard y, lo más importante, yo no soy la misma Zoe.


    —Es pura fantasía. Le va a encantar.


    —Zoe. —Me giro y lo esquivo. Está demasiado cerca y me falta el aire. Regreso al salón y trato de controlar mi respiración. Doy un pequeño trago al vino y poso la copa sobre la mesa delante del sofá.


    —Gerard, es tarde, tengo que volver a casa.


    —¿Estás huyendo? —Avanza un par de pasos y me arrincona contra la cristalera. Lo miro de frente, porque no me asusta, porque su movimiento de gacela me lo conozco a la perfección. Sus ojos azules tienen un brillo diferente al de los últimos días, uno que una vez me cegó.


    —¿De ti? No tengo por qué. Solo te digo que me quiero ir a casa, me están esperando.


    —¿Él?


    —Él y mi hija.


    —Nuestra hija. Vamos, Zoe, soy yo. ¿No has pensado en las últimas semanas que ha podido llegar nuestro momento? Ahora, los tres, aunque sea cuatro años después. —Sus manos se posan en mis caderas y comienzan a ascender por las curvas de mi cuerpo.


    Me tenso, por su contacto, y durante un instante mi mente viaje al pasado. Cuando regreso de allí, soy consciente de que no es ni de lejos parecido. No siento ni un ápice de emoción. Aunque su olor sigue evocando algunos recuerdos más cálidos, de manera inevitable, como si fuera una especie de examen para poner a prueba mis sentimientos. Zoe, páralo. Las voces no dejan de sonar en mi cabeza. No hay nada. No siento nada. Ya no. ¿Has venido aquí para comprobar si queda algo de lo que tuvisteis? No. Conscientemente no.


    —Gerard, suéltame. Nosotros nunca tuvimos nuestro momento, no te engañes. Y te puedo asegurar que nunca lo tendremos. —Le retiro las manos de mi cuerpo y me muevo para recoger mi abrigo y mi bolso.


    Él enmarca mi cara con sus manos y sin darme tiempo a reaccionar, su boca se cierne sobre la mía. Se cuela sin permiso. Se hace hueco sin consultarme. Busca mi lengua y el puto vino, o la fragilidad de mi memoria, o lo que sea que haya removido en mi interior le allanan el camino. Son solo unos segundos, que corren lentos, pero son suficientes para reiterarme. Ya no. Su boca y su cuerpo ya no erizan mi piel. Ya no hacen vibrar mi pecho. Ya no tiene ningún sentido.


    —¡Para! —Lo empujo, ahora con convicción. Cojo mis cosas antes de salir escopetada por la puerta.


    —Zoe, espera. Zoe…


    No me detengo. No miro atrás. Solo corro.


    El taxi tarda más de veinte minutos en dejarme en casa. Insuficientes para recomponerme. La cara es el espejo del alma y la mía refleja que acabo de cometer el error más grande de mi vida. Mierda. La he cagado. Menuda imbécil. No necesitaba ver la habitación hoy. Ni tampoco ponerme a prueba con Gerard para saber que no es él, que jamás fue él, que lo que siento por Adrián es infinitamente más grande que lo que un día creí sentir por él.


    Entro en casa y veo que está encendida la luz pequeña del salón. Me descalzo y voy a apagarla.


    —¿Dónde estabas? —Me sobresalto porque está de pie, vestido con ropa de calle, esperándome.


    —Adrián, yo…


    —Dios. —Enciende la otra luz para verme, porque el sonido de mi voz lo ha puesto en alerta. Se pasa las manos por el pelo, tironeándoselo, y en cuanto ve mi careto, exhala con fuerza—. Soy imbécil. Soy un puto imbécil. ¿Sabes todo lo que se me ha pasado por la cabeza en estas dos horas en las que no has dado señales de vida? ¿Te haces una idea? Nada bueno, Zoe. Nada bueno. —Suena derrotado—. Y, ¿sabes lo que resulta más ridículo? Que tu mirada me confirma que lo que realmente has hecho es mucho peor. ¡Hostias! Mucho peor.


    —Adrián, por favor, escúchame. Yo… —Me acerco, pero no me deja tocarlo.


    —No. No me toques. ¿Dónde está tu móvil?


    —En mi bolso. Me he quedado sin batería.


    —Qué oportuno. ¿Y el premio? ¿Dónde lo has dejado?


    —El premio… —titubeo y noto cómo me mira. Y se me parte el pecho. Lo voy a perder. Irremediablemente lo voy a perder—. En el coche de Gerard.


    —Claro, cómo no. ¿También habéis follado en el coche? ¿O en tu antiguo curro? Uno rápido para rememorar los viejos tiempos antes de subir a casa.


    —Adrián, no…


    —¿No, qué? Dime la verdad, Zoe. ¿Has estado con él? ¡Dime la puta verdad!


    —No. Sí. Por favor. Deja que te lo explique.


    —No, no hace falta. Tu cara habla por ti. Me voy. —Me aparta y sale del salón.


    Lo sigo hasta la habitación y veo como coge su bolsa de viaje, por el tamaño supongo que tiene ropa dentro. Es como si ya estuviera preparado para largarse. Como si supiera que iba a meter la pata hasta el fondo.


    —Estabas esperando esto, ¿verdad? —Le señalo la bolsa.


    —No hagas eso, Zoe. No le des la vuelta a la situación. Ir de víctima no te pega nada. Me has dicho que no ibas a tardar en venir y te he llamado durante dos putas horas. Dos. Putas. Horas. Y nada. Cero. Como ya te he dicho antes, he tenido mucho tiempo para pensar y para ponerme en lo peor. Lástima que haya acertado. —Se cuelga la bolsa en el hombro.


    —No te vayas, por favor. —Lo agarro del brazo.


    —Deja de arrastrarte, Zoe, eso solo lo haces con él.


    —Adrián, solo he subido a su casa un momento, quería enseñarme la habitación de Triana, solo ha sido por eso, de verdad.


    —Dios, ¿no te das cuenta de lo patético que suena eso? —Resopla—. Utiliza a la niña para meterse entre tus piernas y tú se lo consientes. Otra vez. Le consientes todo, como has hecho siempre. Ahora mismo me dais pena, mucha pena, los dos.


    —No. No se ha metido en ningún sitio. Te lo juro. Vamos a hablar. —Sollozo, porque ya no puedo soportarlo más. Odio verlo así y me odio a mí misma por ser la culpable de esto—. Solo me ha dado un beso y lo he apartado. Te lo juro, Adrián. Te lo juro. —Mi llanto ya es incontrolable, pero él no se inmuta. Me mira una última vez y sale por la puerta.


    Antes de enfilar el pasillo, entra en la habitación de Triana y le da un beso en la frente.


    —Nunca olvides que te quiero, enana —susurra en su oído, y a mí se me parte el alma.


    Me duelen las costillas y me cuesta meter el aire en mis pulmones. No quiero que se vaya. No así. ¿Cómo he podido fastidiarlo tanto? Me dejo caer, deslizando mi cuerpo por la pared del pasillo, me agarro las rodillas y me hago un ovillo.


    —Levántate —masculla cuando pasa a mi lado.


    —Adrián, perdóname. —Elevo la cabeza para mirarlo—. No tenía que haberme ido con él. Lo sé. Pero no puedes marcharte, así no. No puedes dejarnos solas.


    —No tengo nada que perdonarte, Zoe. Eres libre, consciente y adulta. Pero tampoco voy a quedarme.


    Y así, tirada en el pasillo, con los ojos encharcados, lo veo salir por la puerta.


    El juego se acabó, Zoe. El fuego te quemó. Y, ahora, arderás sola.
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    38 
A mi manera


    ADRIÁN


    Pulso de nuevo el botón para aumentar la velocidad de la cinta de correr y acelero el ritmo de mi zancada. El corazón me va a mil por hora y tengo la sensación de que se me va a salir por la boca en cualquier momento. Sigo. Cinco minutos más. Cinco putos minutos más, a ver qué me falla antes: si las piernas, y me doy de bruces, o el cerebro, y dejo de pensar en Zoe. Solo ha pasado una semana desde que me largué de su casa en plena noche. Una semana en la que no ha dejado de llamarme y mandarme mensajes. Una semana en la que todavía no he sido capaz de responderle. Una semana en la que he seguido rompiéndome. Su cara al llegar a casa, su mirada esquiva y sus vagas explicaciones hablaron por ella, supongo que poco le quedó por decir.


    —Adri, para. ¡Adrián, joder!


    —¿Estás loco? —Eloy baja la velocidad de la cinta hasta casi detenerla—. ¿No te das cuenta de que vas a reventar? No quiero tener que usar el desfibrilador contigo.


    Vengo al gimnasio todas las tardes en cuanto salgo de trabajar. Los dos primeros días, Eloy me dejó mi espacio. Me vigilaba de lejos, sin entrometerse en mis ejercicios, ni en mis pensamientos. Sin embargo, ayer me debió de ver totalmente perdido porque avisó a su hermano para que me escoltara mientras quemaba calorías.


    —Estoy bien. He venido a hacer ejercicio y eso es lo que estoy haciendo. Si me dejáis, claro.


    —No —rebate Marc, contundente—. No estás haciendo ejercicio, estás castigándote por algo de lo que no eres responsable. ¿Qué tal si en vez de darte estas palizas lo hablas?


    Me bajo de la cinta y me seco el sudor con la toalla que cuelga de mi cuello. Estoy exhausto, eso es así. Doy un trago a mi botella de agua, y cuando recupero la respiración y bajo la mandíbula, me los encuentro de frente. A los dos, estudiándome.


    —Te he dicho que no quiero hablar. Eres la pareja de su mejor amiga, no quiero que te salpique.


    —¿Salpicarme a mí? Eres imbécil.


    —Si mal no recuerdo, tú, hace unos años, quemabas aquí tu mala hostia, igual que yo ahora. Lo que pasa es que se te ha debido de olvidar.


    —Era distinto.


    —Y una mierda. Tú tampoco querías hablar con ella.


    —Pero sí lo hacía contigo —me recrimina.


    —Eh, tranquilizaos, los dos —intercede Eloy y, como estamos en mitad de la sala, rodeados de más clientes, se pone serio.


    Es verdad que tampoco he querido hablar con Marc. Cuando salí de casa de Zoe en mitad de la noche, llamé a mi hermana Cris y me fui a su casa. Al día siguiente, llamé a mi amigo y lo puse al corriente de mi situación. Lo que pasa es que le pedí un poco de tiempo y no quise entrar en detalles. Le dije que había discutido con Zoe, y que me había ido de su casa porque necesitaba espacio para pensar. Ella iba a contárselo a Gala de todas maneras, así que di por hecho que Marc iba a estar al tanto de lo que había sucedido.


    Eloy nos invita con gestos a entrar en su despacho. Cierra la puerta cuando estamos dentro.


    —No tengo alcohol, pero hay Red Bull en la nevera. —Nos señala la que está al lado de su mesa.


    —¿Qué quieres? ¿Que le estalle la patata?


    —No necesito nada, en serio. ¿Me puedo ir a duchar? ¿O también me vais a acompañar para darme la pastilla de jabón?


    —Yo paso, que no quiero probar nada nuevo, no vaya a ser que me guste —responde Eloy.


    Marc y yo nos miramos, atónitos; sin poder evitarlo, se nos escapa una carcajada, porque el tío lo ha dicho convencidísimo. Últimamente está mucho más tranquilo. Tiene un rollo con alguien, eso es obvio. Su hermano y yo no dejamos de hacer cábalas, a ver si adivinamos con quién, pero él no suelta ni prenda. Tiene pinta de ser una relación bastante formal, porque ya no nos llama para ir de cañas, ni tan siquiera nos insiste para salir con él los viernes como hacía antes. Además, parece que está invirtiendo muchas horas con su nueva amiga, porque ha alquilado un apartamento en este mismo edificio, y ni tan siquiera nos ha invitado a conocerlo. ¿Será que lo comparte con ella? Lo que no sé es por qué la esconde. Menos mal que con sus gilipolleces ha conseguido diluir un poco mi rabia. Mi hermana Cris lo agradecerá. Ella ha sido mi paño de lágrimas desde que me piré de casa de Zoe. Y, por las noches, soporta mis lamentaciones hasta que me deja su sofá para dormir y se va a la cama. A partir de ahí es cuando entro en bucle; no dejo de reproducir en mi cabeza una y otra vez esa maldita noche. Y la imagen de Triana dormida en su cama acaba rematándome. No sé qué versión le habrá dado su madre sobre mi ausencia, pero la echo muchísimo de menos. No mentiré, echo en falta a las dos. Sin embargo, ahora mismo, a Zoe solo quiero ignorarla, porque escuece y duele. Duele demasiado pensar en ella y en mí. Ahora empiezo a ser consciente de todo lo que se ha cocido en mi interior durante estos últimos meses, en lo mal que me he sentido y en todo lo que me he callado. He llegado al límite. Las noches en vela también me han permitido pensar muchísimo en su comportamiento, en el silencio como forma de escondite y en el desenlace.


    —Adri, no voy a defenderla.


    —Pues no lo hagas.


    —Vamos, Adri —interviene Eloy—. Es Zoe, sabes que es impulsiva y que esa boca la pierde, pero llevas más de tres años con ella. Jamás se metería en un embolado con el cabrón de su ex, y lo sabes.


    —Me alegro de que os haya puesto al día.


    —Al menos, ella nos ha contado su versión. Todavía estoy esperando a oír la tuya.


    —Me voy a la ducha.


    —No seas cabezón. —Marc me intercepta antes de que pueda llegar a la puerta—. Sé que los últimos meses estabas pasándolo mal, y siento no haberte ayudado antes de que todo estallara. Ahora estás jodido, es normal, pero estamos aquí para ti. No tienes que huir, Adri. De nosotros no. Y si me permites un consejo, de ella tampoco. Necesitas hablar con ella.


    —No quiero —contesto rotundo—. No puedo —rectifico—. Ahora mismo, no puedo.


    He sentido la tentación de llamarla, mil millones de veces desde que me fui. Pero, en el último segundo, he cambiado de opinión. Necesito tiempo para asimilar el golpe. Necesito espacio para respirar, pero lejos de ella. Y también necesito pensar primero en mí, que hace muchísimo tiempo que no lo hago. Tengo que averiguar por qué me he dejado arrastrar hasta mi propio límite.


    —Vale, pero escúchala. Hazlo por Triana, Adri. Ella no tiene la culpa. Tienes allí todas tus cosas. Habla con ella, dile lo que te ha jodido, dile cómo te sientes, y si no confías en ella o no crees su versión, díselo. Pero de frente. La niña no tiene por qué sufrir las consecuencias y no deja de preguntar por ti.


    —Joder, ¿te crees que yo no pienso en ella?


    —No he dicho eso.


    —Pues no me des lecciones, Marc. En serio, es lo que menos necesito. ¡Se fue con él! —Exploto y me paso las manos por el pelo, frustrado, porque eso no me lo saco del pecho—. A su puta casa. Se fue con él…


    —Que se fuera con él no significa que… —argumenta Eloy, pero lo corto.


    —Significa que se dejó llevar, que, una vez más, sucumbió a los deseos de ese tío, anteponiendo los suyos propios y los míos. Y se besaron. Y mi cabeza solo piensa en sus bocas juntas, si es que es verdad que solo hicieron eso, porque tampoco lo tengo muy claro.


    —Zoe no te mentiría con eso —la defiende Eloy.


    —Él quiere el lote completo. A la niña y a ella. Ahora no tiene obstáculos que le impidan tenerlo todo.


    —No me jodas. Estás tú. Zoe te tiene a ti y no lo necesita a él.


    —¡Pero él es su padre!


    —Vamos, Adri. Ya sabías que él existía —espeta Marc enfadado porque he dicho una obviedad—. Era una posibilidad real que él se presentara sin avisar. —Mi amigo y yo hablamos muchas veces sobre este tema y los dos sabíamos que en cualquier momento podría aparecer.


    —Claro que lo sabía, y siempre le dije a Zoe que no lo tratara como un fantasma, porque estaba ahí, vivito y coleando. Sin embargo, ella prefirió ignorarlo, como si así fuera a desaparecer. Y cuando, de repente, hace acto de presencia, todo se desmorona. Es como si nuestro mundo solo pudiera girar alrededor de él. Y entiendo que tenga que estar en la vida de Triana, lo que no soy capaz de comprender es por qué en la de ella se ha colado también. Eso es lo que me ha jodido, que no hemos sabido gestionarlo. Ninguno de los dos, joder. —Doy un golpe a la pared con el puño y dejo caer mi frente contra la superficie, abatido.


    —Ey, vale. Estás dolido, pero dormir en el sofá de tu hermana no va a solucionarlo. Tenéis que sentaros a hablar.


    La quiero con cada fibra de mi cuerpo. Sabe que la quiero a ella y a la niña. Que el día que me mudé con ellas fue uno de los más felices de mi vida y que, a pesar de que nuestro amor se ha ido cociendo al mismo ritmo que nuestra convivencia, para mí es jodidamente especial, porque explotó cuando ambos estábamos preparados, no antes.


    Mi ropa sigue oliendo a ella, mi pituitaria tiene grabado a fuego su olor, pero cada vez que cierro los ojos, su imagen, con la cara desencajada entrando en el salón, regresa a mi mente y me rompo de nuevo. No soy un tío orgulloso, ni tan siquiera celoso, pero con él cerca, incubo lo peor de mí, y lo detesto. Necesito espacio para recuperarme y estoy convencido de que eso solo lo conseguiré si, por primera vez, me elijo a mí. Por eso no puedo ceder.


    —Todavía no.


    —Está bien, tómate tu tiempo —dice Eloy y se acerca a darme un abrazo. Marc lo imita y entre los dos me estrujan, dejándome sin respiración.


    —Será mejor que os deis esa ducha. Yo iría a frotaros la espalda, pero como os he dicho antes…


    —Mejor no probar, por si te gusta —lo vacilo.


    —Exacto.


    —¿Y vas a seguir ocultándonos a tu nueva parejita mucho más tiempo? —pregunto para cambiar el blanco.


    —¿Yo? No oculto nada.


    —Vamos, hermanito. No puedes esconderla eternamente. Si no se parece a Elena, nos caerá genial —lo pincha Marc, y él le fulmina con la mirada. Uy, ¿no será que ya la conocemos?


    —No se parece a Elena en nada —nos confirma.


    —Genial, entonces tendré que preparar una cena de parejitas para los seis.


    Ahora soy yo el que lo mira mal. Somos lo suficientemente mayorcitos para no tener que andar con intermediarios, ¿no crees? Y por algo no quiero llenarles la cabeza con mis mierdas, para que no se pierda el buen rollo que tenemos todo el grupo. No quiero perder también eso.


    —Entonces, esa presentación tendrá que esperar —afirmo y me piro a la ducha. Ahora sí.


    Quince minutos más tarde, me despido de Marc en la calle. Me dice que vaya a cenar con él a casa y así veo a los niños, pero de todos los planes del mundo, es el que menos me apetece. Declino su invitación y le deseo buen fin de semana. El lunes volveremos a coincidir aquí.


    Cuando entro en casa de mi hermana, está todo a oscuras. Enciendo la luz y voy hasta la cocina. Me ha dejado una nota en la nevera diciéndome que llegará tarde y que no la espere para cenar. Cojo una cerveza y la abro, tampoco es que tenga mucho apetito. Dejo mi bolsa y me pongo el pijama para tirarme en el sofá y enredar con el mando. La caja tonta no me va a sacar de este estado tan lamentable en el que me encuentro, pero no hay muchas opciones más.


    Mi móvil empieza a sonar y sé que es ella. Todos los días me manda uno o varios wasaps, más o menos a la misma hora.


    Zoe: 
Adrián, por favor. Llámame. Tenemos que hablar. Triana no deja de preguntarme por ti y ya no sé qué decirle. Esta es tu casa. Te estamos esperando, las dos. Perdóname por todo lo que haya podido hacerte. O si quieres, no me perdones todavía, pero vuelve. Tenemos que encontrar una solución. Juntos.


    Me quedo mirando la pantalla como un imbécil, como si fuera a salir el genio de la lámpara para concederme tres deseos. Cuando empiezo a teclear una respuesta se me empañan los ojos por la acumulación de lágrimas.


    Yo: 
No puedo volver. Mañana llamaré, pero solo para hablar con Triana.


    Me paso las manos por la cara y le quito el sonido al móvil antes de dejarlo encima de la mesa. No han pasado ni diez segundos cuando la pantalla se vuelve a iluminar.


    Zoe: 
Está bien. Pero que no se te olvide que te sigo queriendo dentro de todo. Eres el único con el que quiero compartir mi vida. Lo haremos a tu manera.


    Exacto.


    A mi manera.


    

  


  
    39 
Quizás así duela menos un rato


    ZOE


    Me desplomo sobre el escritorio de la entrada y resoplo antes de limpiarme las gotas de sudor que caen por mi frente.


    —¿Estás bien? —me pregunta Àngels cuando me ve derrotada.


    —Sí, solo necesito recuperar el aliento. Subir y bajar a casa cuatro veces me ha dejado muerta, además, no te acerques, huelo a humanidad.


    —Pero hoy te has ahorrado el gimnasio, no todo es tan malo.


    —Eso es verdad. —Lo que ella no sabe es que hace tres semanas que no voy, las mismas que hace que Adrián se fue en mitad de la noche de nuestra casa. Las mismas en las que logro dormir solo a trompicones. Las mismas en las que siento todo el vacío que ha dejado al salir de mi vida. Las mismas tres putas semanas en las que me arrastro, no camino.


    Eloy me llama casi todos los días, incluso me informa sobre los horarios a los que suele ir Adrián, por si no me apetece coincidir con él. Lo que pasa es que no he querido arriesgarme, no vaya a ser que él cambie la rutina y aparezca. Y no es porque no me muera de ganas de verlo, simplemente es que sé que él considera ese espacio parte de su refugio y no quiero robarle eso. Le escribo cada noche y lo llamo, con la esperanza de que me responda y me escuche; no quiero atosigarlo, pero tampoco puedo evitarlo. Por mucho que me fastidie, él maneja otros tiempos, unos que me exasperan, pero que tengo que respetar. Está dolido y cabreado conmigo, lo único que me ha pedido ha sido espacio y tiempo. Y eso es lo que le estoy dando, aunque me cueste un triunfo.


    —Creo que su sitio es esa pared. La luz es fantástica y hasta el último parece menos lúgubre, ¿no crees? —Àngels me señala el hueco donde quiere colocarlos mientras los descubre.


    No puedo evitar asentir cuando hace referencia a mi última obra, la que acabé hace cuatro días, rota de dolor y desangrándome por dentro, de ahí que sea un poco siniestra. Dudé muchísimo si exponerla o no. Bueno, todavía estoy a tiempo de echarme atrás.


    —¿Crees que ahí invita a la esperanza?


    Ella se ríe con mi pregunta y se ajusta las gafas de pasta, que son idénticas a las de Constancia.


    —Ahí por lo menos no te dan ganas de suicidarte.


    Acabo de bajarlos de casa, uno a uno, porque la inauguración de la galería tendrá lugar el próximo mes, el día de Navidad, precisamente. La suerte es que Love Art Gallery está a tres portales de mi casa, en el mismo barrio, por eso los he bajado yo misma como si fuera un mozo de carga.


    —No sé. Quizá esa la retire y exponga solo las otras.


    Àngels frunce el ceño y me mete una charla mitad psicóloga, mitad comisaria de arte, sobre el ciclo de la obra. La importancia de lo que he querido trasmitir y la esencia de mostrar todas mis aristas. Incluida esta etapa más oscura que estoy atravesando y de la que está segura que saldré pronto, porque aunque no sabe todo el trasfondo de la historia, me lo ve en los ojos. Me convence, por supuesto que me convence.


    Me despido de ella, que se tiene que quedar a esperar a un repartidor que le trae un par de muebles, y me voy a casa. A ver si me da tiempo a darme una ducha antes de que llegue Gala con Triana, que se han quedado en el parque.


    El agua me sienta bien, aunque me hubiera encantado quedarme media hora más a remojo, a ver si también se me fundía el cerebro. Cuando salgo, me pongo el pijama y unos calcetines gordos por fuera que me subo hasta la rodilla. No me miro en el espejo. Es viernes, pero solo me apetece estar un ratito con la niña, acostarla y meterme en mi cama para mirar a las musarañas, una noche más.


    Voy a abrir cuando llaman al timbre, pero no es Gala, es su hermano, que entra entregándome dos botellas de vino, a modo de saludo.


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    —Es viernes. ¿Tú qué crees?


    —Creo recordar que Gala me dijo que tenías guardia.


    —Noop. Es mañana. Así que saca las copas y pide tres pizzas.


    —¿Tres?


    El timbre vuelve a sonar y abro sin mirar. Es Gala, pero viene sola. Sin mi hija.


    —¿Ya habéis pedido las pizzas?


    —No. ¿Qué coño…? ¿Y Triana?


    —Tu hija duerme hoy en mi casa. Marc se ha quedado encantado con los tres.


    —¿Le has dejado a los tres? Joder, Gala, no sé cómo no ha retirado su proposición de matrimonio.


    —¡Calla, anda! Que solo quedan unos meses y no quiero pensarlo.


    Sí, mi matacupidos favorita, por fin, le dijo que sí a Camino y en primavera iremos todos a Montefioralle a celebrar su enlace. Todavía me parece increíble que aceptara y, por supuesto, cada vez que puedo se lo recuerdo, para ponerla nerviosa.


    —Vale, pero es que tres niños es pasarse.


    —Tiene ayuda —sisea—. Al menos durante un rato.


    —Va… Vale —balbuceo, y de repente, sin poder evitarlo, empiezo a llorar. Va a estar con mi niña y me alegro por ella, porque no deja de preguntar por él y lo echa mucho de menos, pero a mí también me gustaría poder verlo y abrazarlo.


    —Joder, tomad. —Xavi nos acerca las copas a la entrada, porque no hemos llegado ni al salón—. Ya pido yo las pizzas. Y Zoe, un consejito, llorando no se soluciona nada.


    —¿Así tratas a tus pacientes? Pues vaya empatía de mierda. —Gala se mete con él, pero Xavi se va a la cocina con el teléfono pegado a la oreja y la ignora.


    —Dios, Gala. Duele, duele mucho —sollozo y me sorbo los mocos, todo a la vez.


    —Cálmate, anda.


    Nos sentamos en la alfombra, como siempre, y me recuerda cuando estuvimos aquí juntas, en una situación parecida, hace cinco años. Ella se enteró de que estaba embarazada y Marc estaba enfadado y desaparecido.


    —Lo tuyo salió bien —le digo.


    —Y lo tuyo también, no seas negativa. ¿Recuerdas que Marc tampoco confiaba en mí? Igual que le pasa a Adrián ahora.


    —Ya, pero Marc y tú llevabais muy poco tiempo juntos, era normal que no lo tuviera tan claro. Adrián y yo nos conocemos desde hace muchísimo más tiempo, vivimos juntos y somos una familia, o lo éramos, ya no sé qué pensar —me lamento—. Sé que me he equivocado. Sin embargo, creo que me merezco que al menos me escuche.


    Xavi hace acto de presencia con la botella y su copa llena. Se sienta como nosotras, en la alfombra, y levanta la mano como si estuviera en clase y quisiera intervenir.


    —A ver lo que sueltas por esa boquita —le advierte su hermana.


    —No quiero comparar lo que le pasó a mi hermana con lo tuyo, pero mi opinión como tío es que lo de Adri es mucho más comprensible. Marc solo escuchó aquella mierda que le hizo creer Samuel, en cambio, tu chico ha visto cómo los últimos meses Gerard se acercaba a ti cada vez más.


    —Por Triana —me defiendo.


    —Por lo que sea, Peli. Pero tú estabas con ellos, en cada paso. Y ya sé que es donde tenías que estar, pero no hay nada que joda más a un tío que un ex tenga un papel tan relevante en la vida de su chica.


    —Es el padre de su hija —afirma Gala en mi defensa—. Y él siempre va a estar ahí. Aunque nos joda.


    —Lo sé, yo solo os estoy dando mi más sincera opinión, como persona del género masculino —reitera—. Un ex, con el que encima tienes un vínculo tan fuerte, es duro de llevar. Muy duro.


    —¿Hablas por experiencia?


    —Hablo desde el conocimiento, sí. —Gala y yo nos quedamos mirándolo. Jamás le hemos conocido una relación seria, pero quizá la tuvo—. Y os prometo que no he hablado con Adri de esto, pero lo conozco. Para irse como lo ha hecho y pedirte tiempo, ha tenido que llegar a su propio límite. Supongo que se ha tragado más de lo que podía soportar, y eso es un problema de comunicación, Zoe. Ahora sí que ha hablado el director del Departamento de Psiquiatría del Clínic, Xavi Llorens. —Y el muy idiota pone voz de importante al hablar de sí mismo.


    Me limpio las lágrimas, que todavía caen por mis mejillas, con la manga del pijama. Gala se levanta para abrir al pizzero y trae las cajas para posarlas encima de la mesa. No tengo apetito, pero ellos me obligan a comer; y a beber, eso también.


    Después de cenar y de sacar otros temas, mi amiga se levanta y abre el cajón donde guardo mis pinturas y mis libretas. Observo cómo despliega todo en la mesa y sonríe con cara de niña pequeña el día de Navidad.


    —¿Qué haces?


    —Una persona muy sabia me dijo una vez que cuando estaba estresada o de mala hostia, pintaba.


    —Sí, voy a exponer unos cuadros, ¿recuerdas?


    —Esto creo que va a ser a menor escala. Muy bien, hermanita. Creo que has acertado con la terapia —la azuza Xavi y se levanta para recoger los restos de la cena.


    —Nosotros ahora vamos a irnos. Y tú vas a vomitar sobre esa libreta cómo te sientes. Estás sola y borracha, no creo que exista mejor combinación para que te abras en canal.


    —Estás loca, estoy medio pedo y triste.


    —Escribe y pinta lo que te nazca, Zoe. Quizá sea la mejor estrategia y una buena manera de comunicaros —añade Xavi, y los miro como si se hubieran fumado algo.


    —¿Estrategia?


    —Calla y escribe.


    —Eso me lo has copiado —protesto.


    —Efectivamente. Pues calla y pinta. Conmigo funcionó. Confía en mí.


    Me abrazan los dos a la vez antes de irse y, cuando me doy cuenta de que su plan estratégico quizá no esté tan mal, destapo el primer rotulador que pillo a mano, sin mirar el color. Solo me sale una línea negra llena de altibajos, como las de un electrocardiograma, y en los puntos más álgidos, en los picos, escribo dos nombres. Triana. Adrián. Mis dos latidos.


    Vamos, Zoe, suéltalo. Sácatelo de dentro.


    Quizás así duela menos un rato.


    

  


  
    40 
Se acabó la función


    ADRIÁN


    Salgo de mi oficina y pillo el primer taxi libre que pasa. La reunión con Recursos Humanos se ha alargado más de lo esperado y voy con el tiempo justo. Prefiero no llevar mi coche y así me ahorro tener que buscar sitio para aparcar.


    Aprovecho el trayecto para leer los últimos mensajes en mi móvil. La mayoría son de mi amigo.


    Marc: 
Recuerda que es a las doce y le has prometido que ibas a venir.


    Suspiro. Todavía no estoy seguro de que sea buena idea presentarme en el colegio de Triana para verla actuar en la función de Navidad. Han pasado casi dos meses desde que me fui de casa, y, aunque he visto a la niña algunas tardes en un territorio neutral (el piso de Marc), me da mucha pena tener que seguir mintiéndole, porque sé que me echa mucho de menos, igual que yo a ella. La versión edulcorada de por qué ahora ya no estamos los tres juntos en casa es que Cris está enferma y tengo que quedarme con ella hasta que se mejore. Una mentira bastante pobre, lo sé, pero es que cuando la tuve delante, mirándome con esa carita preciosa, arrugando la nariz, y colgada como un monito de mi cuello sin querer soltarse, el pecho se me partió en dos y el cerebro se me chamuscó, así que no supe inventarme una razón mejor.


    Marc: 
¿Dónde estás? Te he guardado sitio a mi lado en la primera fila, pero el padre de Pablito me mira mal porque no terminas de llegar.


    Hay otro de ella.


    Zoe: 
Al final sí viene Gerard, lo siento.


    ¿Qué sientes exactamente, Zoe? Resoplo y saco mi cartera para pagar. Sus mensajes son constantes, todas las noches. Algunas veces me cuenta lo mal que se siente y me pide que nos veamos. Y, otras, me habla de la niña. Procuro responder con pocas palabras, para que se dé cuenta de que necesito seguir mi ritmo para estar seguro de que la voy a escuchar. No el suyo. Sin embargo, ella no lo capta o no quiere hacerlo. Anoche me recordó lo de hoy, me pidió encarecidamente que viniera, porque Triana se pondría muy triste sin mi presencia. También me dijo que él tenía una reunión con un cliente y que lo más probable era que no le diera tiempo a llegar. Justamente esa era una de las razones por las que quería inventarme cualquier excusa y no venir, porque no quiero verlos, y menos juntos. Me jode que Triana pague los platos rotos. No quiero que sienta que me he olvidado de ella o que, de repente, he salido completamente de su vida. Pero eso no significa que me apetezca disimular y hacer como que todo está bien entre Zoe y yo. Porque no lo está. Porque todavía no he dejado que me explique con detalles lo que ocurrió ese día, y la verdad es que no sé si quiero saberlo a estas alturas. Porque traicionó mi confianza. Porque Gerard sigue siendo una jodida piedra en el camino, no solo en el nuestro, sino en el de ella. Y, por una razón o por otra, siempre acaba tropezando con él. Y no me refiero a Gerard, el padre de Triana, porque ese es inevitable y tiene el mismo derecho a acudir a la función de su hija que yo. Me refiero a Gerard, el ex, el capullo integral que se liaba con Zoe mientras tenía a su mujer esperándolo en casa. El mismo que la ignoró cuando se quedó embarazada. Y el que la convertía en una persona diferente a la que realmente es. Gerard es esa sombra alargada de la que Zoe es incapaz de deshacerse.


    Marc: 
Al final me calza una hostia por tu culpa, Adri.


    Mi amigo consigue que me relaje y me saca una sonrisa. Pago al taxista y tecleo.


    Yo: 
En la puerta. Aguanta.


    La secretaria del colegio me abre y me dice que me dé prisa, que acaban de salir. Bajo las escaleras de dos en dos y soy el centro de atención mientras me cuelo en el salón de actos cuando los niños de clase de Triana ya están sobre el escenario. Este cole es laico, así que nada de pastorcillos, vírgenes ni villancicos, afortunadamente. Navidad en el bosque es la obra que van a interpretar.


    Marc ve el revuelo que monto y tira de mi abrigo para que me siente de una vez. Zoe está sentada con Gala, justo detrás de nosotros. No he querido mirar, porque no la veo desde que me marché de su casa, y duele de cojones tenerla tan cerca de nuevo. Tengo que controlarme, porque no me puedo venir abajo aquí.


    —Hola, pensé que ya no venías —me susurra en la nuca y juro por Dios que su aliento ha acariciado mi alma. Su voz melosa y su jodido olor despiertan el resto de sensaciones.


    —Yo sí he tenido una reunión —respondo seco.


    Mierda. No me he podido reprimir. No me giro. No puedo mirarla. Marc posa su mano en mi rodilla, que tiene el típico tembleque nervioso, y trata de tranquilizarme. Sé que mi amigo ha oído la pulla y que piensa que no es el lugar adecuado, así que me concentro en el escenario y en encontrar a mi niña.


    Santi se coloca en el centro y dice la primera frase de carrerilla. Lo hace tan rápido que se traba y vuelve a repetirla. Le paso la mano a mi amigo por la barbilla, como si le estuviera limpiando la baba, y él me mete un codazo para que no lo distraiga. Están todos muy graciosos, y nerviosos, eso también. La mayoría no para de buscar con la mirada a sus padres. Triana está colocada en el fondo, pegada a un compañero que hace de árbol (papel que jamás entenderé). Ella no rebusca entre el público, solo enfoca la mirada en mi dirección, o, bueno, puede que en la de su madre. Me ve a la primera y sonríe sin disimulo. Su texto como Señora Ardilla es más largo y lo pronuncia mejor que nadie, para eso fue una de las primeras de la clase en empezar a hablar con cierta fluidez. Me encanta ver cómo se mueve por el escenario, desplegando todo su desparpajo y su arte. Intervienen todos los niños, algunos con más frases que otros, hasta que termina cuando todos recitan la moraleja: El tesoro más valioso que posees es la amistad, cuídalo todos los días y crecerá. 


    Correcto. ¿Y qué pasa cuando la amistad se convierte en algo más? Y aunque la cuidas y la riegas, a diario, al final, la terminas perdiendo. Porque no solo se esfuma la amiga, sino la compañera de vida.


    Mierda, Adrián. No vayas por ahí.


    Los aplausos inundan el salón para devolverme a la realidad. Se colocan todos en fila, se abrazan, y hacen un par de reverencias para saludar a los familiares. Todos nos ponemos de pie para seguir ovacionándolos un poquito más.


    —¿Has escuchado la moraleja? —Marc eleva una ceja y yo pongo los ojos en blanco.


    —No, estaba distraído.


    —Ya.


    —¿Ha sido cosa tuya que interpretaran este cuento? No me digas más, mandaste una notita a la profe para que tuviera en cuenta tu propuesta. ¿Qué le dijiste? Este relato estaría bien, es para un amigo que lo necesita —ironizo.


    —Muy gracioso.


    —Estoy bien —respondo antes de que me lo pregunte—. Tranquilo.


    —Pues muérdete la lengua, al menos aquí —me advierte.


    —¡Papi! —Triana salta desde el escenario para tirarse encima de mí. La pillo al vuelo y me hace tambalearme—. Has venido.


    —Claro, te dije que vendría. Me ha encantado su actuación, Señora Ardilla.


    —¡Mami! —Se estira para alcanzar a su madre, pero sin soltarme. No me queda más remedio que girarme un poco y vernos las caras.


    El primer impacto es brutal. Nos miramos durante unas milésimas de segundo, y es como si el maldito salón se hubiera quedado vacío. Mis pupilas solo se concentran en ella. Tiene los ojos brillosos y cansados, la tez de la cara más clara y está más delgada. Se lo noto a pesar de que lleva puesta una chaqueta gorda de punto azul.


    —Hola, cariño. Has estado genial. —Mira a la niña y después a mí. Su tono de voz es apagado, aunque mantiene la calidez al finalizar la frase.


    Mi mirada ahora se posa directamente sobre su boca y trato de disuadir a mi parte irracional, la que siente un impulso irrefrenable de sellársela, como si fundir nuestros labios de nuevo fuera la cura a todos nuestros males.


    Santi, Marc y Gala están a nuestro lado, pero nos han dejado un poco de espacio.


    —Mira, ha venido papi.


    —Ya lo veo.


    —Ven aquí, mami. Quiero un sándwich. Hace mucho que no me hacéis un sándwich —nos pide Triana, que no es otra cosa que ponerla entre los dos mientras la abrazamos y la comemos a besos.


    Zoe sonríe con tristeza y me duele ver que sus ojos de gata están rebosantes de pena y de dudas. Asiento solo una vez, para que rodee la silla y se acerque a nosotros. El nudo en el estómago se acrecienta, pero no deberíamos ser tan estúpidos como para que nuestras mierdas afecten a la niña. Nos abrazamos los tres. Con una mano sujeto a la niña. La otra la poso en la espalda de Zoe. Noto cómo se estremece y cómo el dolor se me atasca en la tráquea. Ella nos envuelve a los dos y sus pequeñas manos se aferran a la tela de mi abrigo. Siento las miradas de nuestros amigos, aunque no los vea. Yo beso una mejilla de Triana y su madre la otra, repetidas veces, lo que provoca que la niña se parta de risa. Ese sonido único, de ella con la boca abierta, tronchándose, me devuelve parte de la ilusión que creí perdida. La felicidad de Triana con nosotros merece hasta el último de mis esfuerzos.


    —Ahora vosotros —nos pide cuando paramos antes de que se quede sin oxígeno.


    Lo que quiere es que nos besemos, como siempre hacemos en casa después del sándwich. Joder, enana, no me lo pongas más difícil. Como ve que no nos decidimos, ella misma se retira un poco y junta nuestras cabezas. Zoe cierra los ojos y posa sus labios sobre los míos. Yo no los cierro, pero apenas se los rozo. Menudo simulacro.


    —¿Vuelves a casa hoy con nosotras? —me pregunta y la bajo de mi brazo.


    —Calabaza, yo no… —Me agacho para quedar a su altura. No sé qué milonga voy a contarle ahora.


    —Papi, empiezan las vacaciones hoy y es Navidad. Quiero que vayas a casa. No has visto el árbol todavía.


    —Cariño, papá tiene…


    —Me da igual lo que tenga. Quiero estar con él. ¿Ya no quieres estar conmigo?


    —Por supuesto que quiero, enana. Me muero de ganas de estar contigo.


    El puto corazón se me va a salir de la caja torácica. Dios, enana, no tienes ni idea de todo lo que te quiero.


    —Dijiste que iba a tener dos papás —le recrimina enfadada a su madre—. Pero eres una mentirosa. Él es mi primer papá y no está conmigo.


    Zoe coge aire y tensa la mandíbula. No sabe qué contestar a esa afirmación y me jode un mundo verla así de perdida a estas alturas.


    —Triana, escúchame. Te prometo que esta noche te llamo y quedamos para vernos todos los días que pueda en vacaciones, ¿vale? No quiero que te enfades.


    —Esto es solo temporal, cariño. Te lo prometo —añade su madre.


    —Vale. Pero vosotros siempre decís que las promesas se cumplen. Y lo habéis prometido.


    Le doy un beso y me pongo de pie otra vez.


    —Hola, ¿estoy buscando a la Señora Ardilla? —Su voz. Su intento de chiste. Su sola presencia…


    Me aparto un paso para dejarle espacio, porque se ha colado en medio de Zoe y la niña.


    —Hola, Ge —le dice Triana sin mucho entusiasmo. Él le da un beso y le entrega un peluche con forma de ardilla, que consigue que le cambie la cara un poco.


    Marc me coge del brazo y me aleja de ellos.


    —¿Quieres que salga contigo a la calle?


    —No hace falta, ya me voy.


    —¿Estás seguro? ¿No prefieres esperar a que salgamos todos?


    —No. Ya no tengo nada que hacer aquí. —Me despido de Gala y de Santi y sorteo al resto de padres para llegar a la salida.


    —Adrián. —Zoe me llama, pero no me giro—. Adrián, espera, por favor.


    No quiero montar un número aquí y todos han oído cómo me llamaba, así que me detengo.


    —Me marcho. A la noche te llamo.


    —No te vayas, por favor. No puedo soportarlo más. Tenemos que buscar una solución. No puedo ver a Triana así.


    —¿Y crees que yo sí?


    —No he dicho eso. Pero estoy muy mal, Adrián.


    —Yo estoy de lujo, Zoe. No sé cómo no te has dado cuenta. —Elevo un poco la voz y me reprendo, porque no puedo perder la calma.


    —Hasta luego, chicos —nos dicen los padres de un compañero de la niña.


    —Adiós —responde ella. Yo me limito a sonreír sin ganas.


    —A la noche te llamo —reitero y me voy. Con la frustración y la pena mezclándose en mi estómago.


    Se acabó la función.


    

  


  
    41 
Mi exposición más importante


    ZOE


    Me estiro el vestido verde (verde esperanza) y me atuso la melena en un gesto demasiado nervioso.


    Vamos, Zoe, es solo una exposición.


    Bueno, solo, solo… tampoco.


    A priori, se puede decir que es una exposición más de las cientos que hay a lo largo de la ciudad. Sin embargo, para mí es: LA EXPOSICIÓN. Lo enfatizo porque hoy, con esta muestra, se inaugura la galería más cool de todo Barcelona. Y en ella expongo mi primera colección. Todavía no me creo que mi pequeña aportación vaya a compartir espacio con las obras de artistas tan increíbles. Es alucinante.


    —¿Preparada? —Constancia se acerca a mí de la mano de Àngels. Ha sido tan iluminador conocer a estas dos mujeres que solo puedo guiñarles un ojo y asentir. Desde que se cruzaron en mi camino, no dejan de ponérmelo fácil.


    —Pues haz los honores —me anima la galerista.


    Con un ligero temblor en los dedos, quito el cerrojo y abro la puerta para inaugurar Love Art Gallery. Hoy, el mismísimo día de Navidad. Podían haber escogido cualquier otra fecha para comenzar esta aventura, pero me han confesado que es un día especial para ellas, así que cero objeciones por mi parte.


    El local tiene dos salas enormes. Para la inauguración han colocado en el lado derecho la exposición de pintura, con la nueva colección de Alan Scott (un pedazo de artista y maromo que me tuvo loquita media adolescencia) y la mía. En el lado izquierdo está la de fotografía, para diversificar un poco. Àngels ha conseguido reunir a dos magníficos artistas que no tienen nada que ver entre sí. Uno es el arquitecto, Axel Rivas, que en esta ocasión expone su última colección de edificios singulares. Lo aclaro porque también es conocido por su afición a la fotografía erótica, una lástima no poder disfrutar de esa temática hoy. Y el otro es Andrea Bianco, uno de los mejores retratistas del mundo de la moda en la actualidad. Además, casualidades de la vida, es amigo íntimo de Alan. Ya sabes ese dicho de: Dios los cría y el arte los junta.


    Ah, espera, que igual no es así…


    Si me notas dispersa y con tono jocoso, no es porque tenga un humor de la hostia hoy, es más bien mi manera de eludir la pena y el miedo. Porque estoy aterrada.


    La puerta se abre y llegan los primeros invitados. Son Axel y su chica, Lía, a los que conocí esta mañana.


    —Hola, ¿qué tal? —Me dan dos besos.


    —No sé si seré capaz de volver a coger un pincel en mi vida —les confieso atacada.


    Ellos se ríen y van a colgar sus abrigos en el perchero de forja y hormigón de la entrada.


    —¡Capullos! Podíais haberme esperado, ¿no? Os dije que solo necesitaba un cuarto de hora. —La voz de una chica alta y morena llama nuestra atención.


    —Tú sí que sabes cómo entrar en los sitios, amiguita —exclama Lía y me presenta a Julia, su mejor amiga.


    En menos de un minuto nos cuenta todo el periplo que ha tenido que pasar para llegar hasta aquí desde el hotel, que incluye un percance con la ropa de su novio. Me da a mí que Julia y yo nos parecemos un poco, sobre todo en la ausencia de filtro. Cogen una copa de vino que les ofrece Àngels y se van a echar un vistazo.


    El sonido de la puerta me hace girarme.


    —¡Alberto, menuda sorpresa! —Me lanzo a abrazarlo y me choco con la barriga de Oli, que viene cogida de su mano.


    —Mañana no tengo que rodar hasta las seis y Oli necesitaba pasear.


    —Vaya, no te queda nada.


    —Muy poquito. —Se toca la barriga—. Elisa está a punto de llegar, salgo de cuentas en enero.


    —Entonces, ¿nacerá en Barcelona?


    —Sí. Alberto no quiere perdérselo por nada en el mundo, y el rodaje durará unos meses todavía.


    Con ellos vienen sus amigos. Alberto y yo coincidimos en aquella campaña publicitaria para la marca de jeans. Todavía recuerdo a Galita disfrutar cuando la llevé a aquel evento donde lo conoció. Me parece que hace un siglo de aquello. Él es un buen tío y su chica es un amor de persona. Suspiro al verlos alegres y felices.


    Constancia y Àngels reciben a algunos de sus invitados y me presentan solo a los relacionados con el mundillo del arte.


    Los siguientes en llegar son Gala y Marc. Les dedico media sonrisa, la única que me sale. Con ellos no tengo que disimular.


    —Hola, chicos.


    —¡Vaya, Peligrosa! Esto está hasta los topes. —Marc asiente con aprobación.


    —Guau, ha quedado increíble —afirma Gala mientras se gira a mirar todo.


    Marc me vacila diciéndome que están perdiendo una fantástica tarde sin niños por venir a ver unos cuadros.


    —El arte también es diversión, gentleman —contraataco.


    Cada vez que oigo ruido, miro hacia la puerta, pero hace más de diez minutos que no entra nadie. No sé por qué sigo sin perder la esperanza, quizá porque es Navidad.


    Hablé con Adrián por última vez hace cuatro días, después de que saliera escopetado de la función de Triana. Me llamó por la noche, como me había prometido, pero solo habló de la niña y de lo triste y confusa que la había visto por nuestra culpa. No hablamos de nosotros. Cuando intenté darle esa explicación que me quema en la punta de la lengua, cambió de tema y me pidió permiso para pasar la tarde del viernes con Triana. Pasaron el día juntos y, cuando subió a casa para devolvérmela, la niña estaba mucho más feliz. Creo que, después de tanto tiempo, los dos nos sentimos aliviados. Verla mal a ella es lo que peor llevamos. Le pedí que se quedara a cenar con nosotras, pero no aceptó, y tampoco me confirmó que fuera a venir hoy. Estoy cansada, enfadada conmigo misma y triste. No sé cuánto tiempo más podré soportar su ausencia.


    —Estás muy guapa, neni. Ese vestido te queda genial. Ya veo que al final has escogido el verde.


    —Sí, por eso de la esperanza, ya sabes.


    Gala me pregunta algo sobre una de las pinturas, supongo que para distraerme, y es en el único instante que dejo de mirar la entrada.


    —Hola. —Su voz grave, con una entonación más baja de lo normal, me hace darme la vuelta para comprobar con mis propios ojos que está aquí.


    ¿Eso que escucho es mi corazón? Sí, los latidos son tan fuertes que temo que hasta él los escuche.


    —Ho... Hola —tartamudeo como si no supiera juntar dos sílabas. Da igual que estemos rodeados de gente, yo, en este instante, solo lo siento a él—. No sabía si vendrías.


    —Yo tampoco. —Cortante, rotundo, silenciador—. Estás muy guapa. Bonito vestido.


    —Me lo regaló alguien con mucho gusto —respondo coqueta, buscando una pequeña señal en sus labios—. Tú también estás muy guapo. —Y no es un cumplido, lo está. Vaquero ajustado, jersey de cuello alto y su abrigo negro—. Ya veo que la soltería te sienta bien.


    Mierda. Activa el filtro o se largará.


    —Zoe...


    —Lo siento. Tenerte tan cerca me borra el filtro —confieso. Y tu bendito olor, que se acaba de colar por mis fosas nasales para recordarme todo lo que perdí, dándome una bofetada de realidad. Te quiero mucho más cerca, Adrián. ¿Por qué no puedes sentirlo?


    —Tú nunca has tenido filtro —contraataca con una pequeña sonrisa.


    Y me alegra oír su tono, parece más relajado que nunca. Quizás sí que tenga intención de hablar. No puedo dejar escapar esta oportunidad.


    —Ni filtro ni paciencia, Adrián.


    —Pues conmigo la tendrás que tener. ¿Qué tal está mi… Triana?


    —Tu niña, Adrián. Ella sigue siendo tu niña. Está bien, mejor desde que pasas tiempo con ella.


    Siento la amargura en la boca del estómago. Su mirada apagada. Mi desilusión. Su gesto serio. Mi pena. El sonido de nuestras respiraciones intentando coordinarse. El murmullo de un silencio que encierra muchas horas compartidas. Se me hace bola, cada día que pasa sin poner fin a esta situación, el dolor se hace más grande en mi interior, consumiéndome.


    —Mañana paso a buscarla por la tarde. Si me dejas, claro.


    —Claro que te dejo. No tienes que pedirme permiso, Adrián. A mí también me gustaría que quisieras buscarme, ¿sabes?


    —Disfruta de tu día, Zoe —responde lacónico, y me acaricia la mejilla—. Es tu primera exposición, deberías centrarte solo en eso. —Se va en busca de Gala y Marc, que hace rato que han hecho una bomba de humo.


    Respiro hondo un par de veces y trato de calmarme. Me ha tocado la cara, aunque haya sido de manera sutil. Ese simple roce consigue que todos los insectos del mundo se lo pasen pipa en mi estómago. Ha sido por voluntad propia, no como cuando Triana nos obligó a hacer aquel sándwich. Sin querer, mi nivel de esperanza empieza a aumentar. Espero que signifique que me echa en falta tanto como yo a él. Aunque puede que solo esté abducido por el espíritu navideño, tan presente durante estos días.


    Como la tonta que soy, me vuelvo a alisar el vestido y sonrío, un poco. Su favorito. Verde… ¿qué?


    Esperanza.


    Los siguientes en hacer acto de presencia son Alan y Andrea, que vienen con sus respectivas chicas y otra pareja más. Presentaciones y besos por doquier. Gala se acerca a saludar a Nora, la chica de Alan, porque mi amiga es su editora. Todos avanzamos hasta la sala de pintura. Me muero por saber qué les parece.


    —Pues hasta aquí las obras del artistazo. —Hago el gesto con la mano señalando los cuadros de Alan—. Y aquí, las de la artistilla, o sea, servidora.


    Me abuchean un poco por pecar de modesta y enseguida se ponen a echarme flores. Se lo agradezco con una reverencia, aunque no me lo termino de creer.


    —¿Estás bien? —me pregunta Gala cuando ve que no puedo dejar de mirar a Adrián mientras charla con Úrsula, la amiga de Nora, delante de uno de mis cuadros.


    —Solo a medias.


    —Que haya venido ya es un paso, ¿no crees?


    —No lo sé, neni. Con él ya no sé nada.


    —Creo que hoy es un buen día para que por fin os sentéis a hablar —me dice, y yo solo afirmo. Tiene razón, es el día perfecto, ahora a ver qué piensa él.


    Me cojo otra copa de vino y doy un par de sorbos mientras me acerco a la exposición de fotografía. Saludo a Andrea y me presenta a Sira Flores, una fotógrafa aficionada que está empezando a exponer; viene con su chico, Noel, que menuda sonrisa gasta.


    Maravilloso, otra pareja perfecta más. ¿Esto es una artimaña del cosmos, verdad?


    —Zoe, ¿puedes venir un momento?


    —Sí, claro —respondo a Àngels.


    —Esta es Vega Cuevas, y este es su cliente, Nicola Basso. Es un gran coleccionista de arte, acaba de llegar de Nueva York con su chica, Gabriela.


    —Encantada —les doy la mano. Primero a ellas y luego a él.


    Sonrío tímida, porque, joder, el chico se parece muchísimo a Miguel Ángel Silvestre, solo que este no es español.


    —Tienes mucho talento —comenta Vega y, antes de que continúe hablando, alguien le acaricia la espalda por detrás; el gesto destila intimidad e intensidad, pero ella no se sorprende—. Elio, esta es Zoe, la artista nueva.


    —Enhorabuena, buen trabajo.


    —Muchísimas gracias —respondo avergonzada. Tanto elogio me pilla desprevenida.


    ¿Este tío es su chico? Vamos, otra que viene con pareja hoy. Él desprende un halo magnético difícil de ocultar. Cuando la rodea con su brazo, le susurra algo en el oído y ella se pinza el labio, me sonrojo hasta yo.


    No sé si es un problema de mi mente o de mi cuerpo, pero necesito salir a que me dé un poco el aire.


    —Espera, Zoe. Yo también salgo.


    Me sujeta la puerta, y cuando paso delante de él me tiemblan las piernas. Su aliento cerca de mi mejilla, su bendito olor de nuevo y su presencia a mi vera me perturban. Tengo que hacer un esfuerzo titánico para no abalanzarme sobre él y comerlo a bocados.


    —¿Te ha gustado? —pregunto dubitativa.


    —Me ha encantado. Enhorabuena, siempre supe que sería un éxito.


    —Lo dices para que mi vida no sea tan horrible, ¿no? —Le tiro el anzuelo, a ver si se anima a morderlo.


    —Lo digo porque es verdad. —Lástima. No pica.


    —¿Por qué has salido? ¿Ya te vas?


    —Sí, me voy a casa. Creo que es lo mejor.


    —Tu casa está a tres portales.


    —Estaba...


    —Sigue estando, Adrián. Y estará. Nadie más que tú tiene hueco ahí y aquí —digo conteniendo una lágrima y tocándome el pecho—. Tienes que escucharme, por favor. Hoy tienes que escucharme.


    —Mañana te veo —afirma meditabundo, y sus dedos recorren mi mejilla, como antes.


    —Chicos, por favor. —Gala y Marc se asoman por la puerta—. Entrad, que vamos a brindar.


    —Yo…


    —Vamos, Adrián, es Navidad. No puedes esconderte de la magia. —Marc a mi rescate. Gracias, amigo.


    Él se lo piensa unos segundos, aunque a mí me parecen media vida. Las chiribitas que me salen de los ojos cuando Adrián entrelaza sus dedos con los míos y entramos cogidos de la mano a la galería podrían iluminar Barcelona. Me suelta cuando nos colocamos haciendo un círculo con algunos de los invitados y levantamos nuestras copas. ¿Habrá cambiado de opinión? Por favor, por favor, por favor, que ese rayito de esperanza no se esfume.


    —¿Por qué brindamos? —pregunta Alan.


    Me aclaro la voz y me envalentono:


    —Porque la magia de la Navidad nos encuentre siempre.


    Chocamos nuestras copas.


    —Y por el amor del bueno —añade Marc y nos mira a nosotros. Él siempre tan gentleman.


    —Por el amor del bueno —repetimos como nuestro verdadero mantra.


    Miro a Adrián mientras lo digo, porque, si pudiera pedir realmente un deseo, sería ese: recuperar mi amor del bueno. Ese que llegó cuando no lo esperaba pero lo necesitaba. Que fue haciéndose más grande. Que me dio calma y alimentó mi ilusión. Ese amor a ratos suave, a ratos salvaje, que solo he conocido cuando sus piernas y sus brazos me rodeaban. Ese amor maduro e inmenso, que nos hizo felices, y al que no quiero ni puedo renunciar. Ese amor que solo él me enseñó.


    Al final Marc lo convence para que se quede hasta que nos vayamos, y así no me dejan sola. Veo como tienen esa conversación silenciosa tan suya, y él asiente, antes de que su amigo lo abrace. Está más pensativo que antes, aunque noto cómo me observa desde su sitio, mientras me despido de los demás, incluso me parece atisbar una pizca de orgullo en sus ojos.


    Àngels y Constancia nos obligan a irnos cuando todos los invitados se han marchado. Quieren tener un momento a solas y las entiendo a la perfección.


    Cuando ya estamos en la calle, Marc y Gala se despiden de nosotros. Adrián sigue a mi lado, así que cruzo los dedos, esperanzada de que podamos hablar hoy.


    —Adiós, chicos —les digo.


    —Adiós, pareja —enfatiza Gala, y no sé si quiero matarla o darle un achuchón.


    —Por favor, arregladlo —chilla Marc con guiño de ojo incluido.


    La distancia hasta mi casa es demasiado corta. Sin embargo, los tres vinos y la emoción por la exposición me envalentonan, por eso le doy la mano de nuevo y no se la suelto hasta llegar al portal.


    —¿Vas a subir?


    —¿Quieres que suba?


    —Lo deseo con toda mi alma, Adrián. Triana duerme en casa de mis padres. Estamos a pocos días de acabar el año y nada me gustaría más que aclarar esta situación. Quiero contarte lo que sucedió y cómo me siento, por favor.


    —Abre.


    Se me hace tan extraño tenerlo en casa de nuevo que no sé cómo comportarme. Me quito el abrigo y me descalzo en la entrada, mientras él pasa hasta el salón. Respiro y me preparo para mi exposición más importante, la otra acaba de quedar relegada. Cuando llego a su lado, está sentado en el sofá con el último dibujo de Triana en las manos. Nos ha pintado a los tres cenando en la mesa de la cocina, un momento del día que siempre compartíamos, sobre nuestras cabezas ha escrito nuestros nombres.


    Bufa con exasperación y lo posa antes de pasarse las manos por el pelo.


    —Odio hacerla sufrir. Lo odio.


    —Lo sé, y no es culpa tuya. La cagué yo, no como tú crees, pero quizá sí que cometí errores sin pretenderlo. Lo siento. Lo siento tanto que me mata vernos así. —Sujeto sus manos y nos miramos, quiero que vea que soy sincera, que mis ojos no mienten—. Tienes que creerme. Entre Gerard y yo no ha pasado nada. Nunca. Nunca le di pie a ello. Nunca le insinué que entre él y yo pudiera existir la más mínima posibilidad de tener una relación distinta a la que tenemos por la niña. Nunca fue mi intención. Te lo prometo. Y tienes que saber que jamás ocurrirá. Yo no quiero estar con él. Yo solo quiero estar contigo.


    —¿Y por qué te fuiste con él ese día? Joder, Zoe, hablaste conmigo por teléfono, me dijiste que venías a casa enseguida y luego desapareciste. Me puse como un loco, te llamaba, no dabas señales de vida, me puse malísimo. Era todo muy raro.


    —Lo sé, fui una imbécil y no pensé que ibas a preocuparte tanto. Gané el premio, me emocionó haber conseguido el reconocimiento de mis compañeros de profesión y del jurado. Él estaba ahí, a mi lado durante la cena, y cuando me propuso ir a tomar una copa, le dije que no. Luego mencionó lo de la habitación que había preparado para Triana, que solo sería un momento, y que, después, él mismo me traería a casa. No pensé que tuviera otras intenciones.


    —Joder, Zoe. Él toda su vida ha tenido otras intenciones contigo. ¿No te das cuenta? Es imposible que seas la única que no lo ve. —Se levanta y va hacia la ventana. Lo sigo y me coloco delante para que no huya de mí.


    —Lo siento. En ese momento me dejé llevar. No puedo darte otro argumento porque lo hice sin maldad. Quizá fui muy tonta, lo reconozco, pero ya sabes que lo único que he intentado hacer los últimos meses es allanar el camino para que Triana no sufriera. Subí, vi su habitación, le pedí que me trajera a casa, y cuando estaba cogiendo mi bolso, se abalanzó sobre mi boca y lo aparté enseguida. Salí de su casa y volví en taxi. No ocurrió nada más. Nada. Me da rabia que te hayas sentido mal mientras yo estaba con él y con la niña, porque te prometo que solo lo hice para que ella estuviera cómoda con todo esto. —Las lágrimas empiezan a recorrer mis mejillas sin control. Él se acerca y me las limpia con los pulgares, después pega su frente a la mía y se queda a un centímetro de mi boca—. Tienes que creerme, Adrián. Tienes que creerme. Siento no haber sabido hacerlo mejor.


    —Yo tampoco lo he hecho bien. Me he callado cosas que me molestaban, que probablemente eran solo fruto de imaginación o de mis inseguridades. Está claro que ninguno hemos sabido gestionarlo. Y que él haya vuelto justo ahora, cuando ya éramos una familia con todas las letras, no ha ayudado. Pero tu comportamiento ese día fue la gota que colmó el vaso, me sentí traicionado. Por eso he tenido que alejarme. No estaba bien, Zoe. Todavía no estoy bien. He pensado muchísimo durante este tiempo. He buscado dentro de mí el detonante, intentando entender en qué punto perdí el control de lo que sentía, y no he sido capaz de encontrarlo. Probablemente haya sido un cúmulo de circunstancias y no una sola la que me arrojó a no confiar en lo nuestro. Me puse en último lugar, como hago siempre, hasta que exploté. Sigo creyendo que él está por encima de mí con Triana y contigo. Es como si él, con su sola presencia en vuestras vidas, se hubiera apoderado de mi espacio. Y eso me ahoga, Zoe, porque no puedo competir contra el ADN.


    —Dios, Adrián, no digas eso. No tienes que competir con él, porque tú eres su padre, aunque no lo diga un puñetero papel. —Ahora soy yo quien limpia sus lágrimas. Me mata saber que todavía se siente así—. Dime qué quieres. Dime, ¿qué necesitas para volver? Te quiero, Adrián, y quiero que regreses a nosotras.


    —Yo también te quiero, Zoe, pero tenemos que aprender a querernos mejor. Necesito confiar en lo nuestro, sin fisuras.


    —Adrián… —suplico—. Te quiero en mi vida y en la de nuestra hija. Te prometo que a Gerard le ha quedado muy clarito que su presencia se limita a la vida de Triana. Yo nunca he estado enamorada de él. Nunca. Siento que hayas podido pensarlo en alguna ocasión. Él nunca ha sido mi amor, porque, lo que yo siento por ti, jamás lo he sentido por él. Él sabe que la posibilidad de que entre en mi vida no existe ni existirá. Ahora solo necesito que tú también lo sepas. Tienes que creerme y confiar en mí. Dime qué es lo que necesitas.


    Mis labios se posan en los suyos. Me estaba abrasando tenerlo así de cerca y no poder besarlo. No se resiste, sino que se entrega. Con lengua. Con saliva. Con todas las papilas gustativas. Cerramos los ojos y el torrente de ganas toma el control. Nuestros cuerpos se aferran al calor del otro, a todo lo que está debajo de las capas, porque sé que está. Porque sé que nunca ha desaparecido. Y cuando creo que de aquí nos iremos a la cama, a despejar el resto de las dudas, deshaciendo los nudos del pecho y de las sábanas, él se retira un paso y le pone fin.


    —No, Zoe.


    —Adrián, por favor.


    —No, Zoe, así no.


    —Dímelo —repito desesperada—. Dime qué necesitas para volver con nosotras.


    —Ese es el problema, Zoe. Yo no tengo que decirte nada, ahora no valen las palabras, solo los hechos. Quiero verlo. Necesito verlo con los ojos, palparlo, sentirlo. Mientras tanto, tengo que cuidarme. He estado a punto de sobrepasar mis propios límites y eso es caer muy bajo. Sabes que nunca me he puesto en primer lugar, por esa razón ahora necesito hacerlo. ¿Lo entiendes? Necesito quererme bien, para poder quereros bien a vosotras. Tengo que deshacerme de las inseguridades y del miedo. Y creérmelo. No podemos volver a destrozarnos. No podemos hacerle más daño a Triana. No concibo mi vida sin vosotras, y si vuelvo aquí, a esta casa y a nuestra vida, es para no volver a irme jamás.


    —Adrián, no te vayas ahora.


    —No voy a desaparecer, Zoe. Esta vez no pienso desaparecer. Pero es mejor que sigamos así hasta que seamos capaces de asentar unas nuevas bases. Triana no se merece que le demos alas para creer que seremos tres y luego cortárselas de nuevo.


    Sé que tiene razón y su argumento es sólido. No estoy a favor de que las parejas solo estén juntas para no hacer sufrir a sus hijos, aunque ya no haya amor entre ellos. Eso, a la larga, es contraproducente para todas las partes implicadas y termina explotando. Sin embargo, en nuestro caso, sí que hay amor, puro e infinito.


    —Por favor… —Intento detenerlo.


    —Mañana vuelvo a por Triana. —Camina hacia la puerta y voy detrás de él. Antes de marcharse, se gira y me da un beso suave en los labios.


    —Quiero verlo, quiero estar seguro de que el puto dolor que me partió el pecho cuando no llegabas a casa no volverá nunca. Por eso, esta vez, tenemos que hacerlo mejor. Por la niña y por nosotros.


    —Lo haremos mejor.


    Y así es como termina mi exposición más importante.


    

  


  
    42 
Nuestro año


    ADRIÁN


    Todavía no sé por qué me he dejado arrastrar por esta gente para salir en Nochevieja. Hacía años que no salía de casa después de las uvas y, ahora, mírame, abriéndome paso entre la marabunta que hay en este garito al que nos ha traído Xavi, con la tercera copa a medio beber en la mano, y con la mente en otro lugar, en uno mucho más cerca de ella.


    Es la primera Nochevieja que no pasamos juntos desde hace cuatro años y, aunque no dejo de repetirme que por fin lo estamos haciendo bien, para evitar que a Triana se le multiplique el caos mental que ya tiene, las echo muchísimo de menos.


    El martes fui a recoger a Triana y pasamos la tarde juntos. Me encanta ver que, a pesar de lo raras que son las circunstancias, ella sigue estando igual conmigo. Aunque no deja de preguntarme cuándo voy a volver a casa y por qué Cris no puede estar sola si es mayor. Pobre. Cuando subí para dejarla, Zoe me invitó a cenar y acepté. No sé si hubiera sido mejor marcharme, pero, como le prometí, no iba a volver a desaparecer. Así que cenamos los tres como una noche cualquiera. Procuramos que Triana no se diera cuenta de que entre nosotros todavía existe una ligera cortina de humo, que intentaremos, por todos los medios, eliminar.


    Estamos avanzando en la dirección correcta. Hablamos todas las noches, nos comentamos cómo nos ha ido el día y, además, aprovecho para contarle todas aquellas situaciones en las que me sentí incómodo cuando apareció Gerard. Zoe me escucha, me rebate en las que solo mi subconsciente podía imaginar algo así, y también reconoce otras en las que quizás ella pecó de ingenua y le facilitó en exceso el camino, sin pretenderlo. El único punto en común es Triana, obviamente. Al final, todo se traduce en que la situación nos sobrepasó a los dos y no fuimos capaces de comunicarnos. Estamos convencidos de que fue el miedo a no querer verter más cargas en el otro de las que ya arrastrábamos lo que nos llevó a dejarlo pasar, hasta que nos explotó en la cara aquel maldito día.


    Quizá mi reacción fue desmedida, pero soy humano. Pienso, callo, imagino y luego exploto, cuando veo que ya no puedo más. Sin embargo, la culpa no es solo suya. Los culpables somos los dos. Ella por no ver que fallaba algo. Y yo por no confiar lo suficiente en mí mismo y en lo que había construido con Zoe estos años. En cuanto él apareció, sentí que nuestra relación no tenía la solidez necesaria para enfrentarnos a todo lo que eso suponía. Ahora creo que estaba equivocado, porque aquí estamos, meses después, separados y perdidos sin el otro, queriéndonos de la misma manera, siendo más sinceros que nunca y con todas las ganas del mundo de arreglarlo.


    Una prueba fehaciente de ello fue el jueves. Zoe se presentó en mi oficina de sorpresa y me obligó a salir con ella a dar un paseo. Acababa de dejar a Triana sola con Gerard por primera vez. Dos horas le había dado, y, en vez de irse a casa a contar los minutos, fue a buscarme.


    —No puedo hacer esto sin ti —me dijo, y entonces me partió un poquito el corazón, pero a la vez me lo recompuso. Complicado, ¿verdad? Pero nadie dijo que fuera a ser fácil.


    Callejeamos cogidos de la mano sin rumbo fijo y hablamos. Hablamos de nuevo, mucho, hasta que llegó la hora de ir a buscarla y me pidió que la acompañara.


    —Este creo que ha sido otro de nuestros errores —me dijo cuando me quedé pegado al suelo, porque vi clara su intención de no soltarme—. Hemos tratado todo el tema de Gerard como si solo me concerniera a mí, y no es así, Adrián. Cuando él apareció te dije que nos incumbía a los dos, no sé por qué luego te fui soltando por el camino. Perdóname. Esa niña es nuestra, de los dos. Y, a partir de ahora, todo lo que tenga que ver con ella es nuestra decisión, no la mía solo. A no ser que tú ya no…


    —No se te ocurra terminar esa frase —la corté, con mis palabras y con un beso prolongado y lleno de esperanza, que pudimos darnos resguardados entre la gente que abarrotaba la plaza Catalunya a esas horas.


    Recordé cómo rogué aquella primera vez en silencio para que no me dejara fuera con el tema de Gerard. Y, a continuación, me di de cabezazos mentalmente por haber sido tan estúpido y habérmelo callado cuando eso no ocurrió. Qué importante es saber equilibrar las palabras pronunciadas y el silencio.


    El encuentro con él fue cordial. Un hola inexpresivo por mi parte y cara de sorpresa por la suya. No solo porque no esperaba verme allí con Zoe, sino porque Triana se soltó de su mano y se abalanzó sobre mí. Después, él comentó lo bien que se lo habían pasado y nos despedimos. Las acompañé a casa, y te juro que tuve que hacer un esfuerzo enorme para no subir y quedarme allí con ellas.


    Lo estamos haciendo bien. Yo le pedí hechos, no palabras, y creo que está teniendo conmigo las dos cosas, y eso es importante. Sin embargo, no quiero precipitarme. Necesito ver que avanzamos en la dirección correcta, que ella me quiere en su vida y en la de Triana sin límites. Y que yo, cuando vuelva, sea porque estoy convencidísimo de que jamás volveré a desconfiar de ella.


    Por eso ahora mi mente, con la ayuda del alcohol, me lleva una y otra vez a ese piso del Born que considero mi único hogar, y al que me muero de ganas de regresar.


    Levanto la mirada cuando llego a la barra y no veo a nadie. He ido al baño hace cinco minutos y ya los he perdido, fantástico. Aunque, en realidad, puede que haya sido hace más de cinco.


    —¡Feliz año nuevo! ¿Me vas a invitar a una copa? —Me giro para comprobar a quién pertenece esa voz, pero estoy casi convencido de que es Judith.


    Bingo.


    —Feliz año nuevo para ti también. ¿Qué bebes?


    Nos damos dos besos y pido un vodka con naranja para ella y un botellín de agua para mí. Creo que ha llegado el momento de cortar el suministro de alcohol a mi organismo. Intentamos ponernos al día, pero con la música a todo volumen es prácticamente imposible. No la veía desde aquella noche en la que la llamé Zoe mientras ella me cabalgaba. Me hago cargo, no pudo ser más bochornoso. Joder, creo que fue uno de los momentos más vergonzosos de toda mi vida. Hemos seguido en contacto a través del grupo de WhatsApp que tenemos con los de la universidad, pero tampoco por ahí hablamos de nada específico; memes, felicitaciones y la eterna promesa de una nueva quedada. Al principio, lo cogimos con fuerza, pero luego se fue complicando volver a quedar todos. Nos hacemos una foto y la compartimos con los demás, para seguir con el reguero de felicitaciones tan prolíferas esta noche.


    —¿Qué haces aquí solo?


    —¿La verdad? Ni idea.


    Ella se ríe con mi respuesta y se cuelga de mi brazo para hablarme más cerca del oído.


    —¿Quieres dejar de estarlo? Con tal de que te quedes calladito durante… —Se lo piensa—. Quince minutos. —Vale, ahora me está vacilando.


    Niego con la cabeza y ella me da un beso en la mejilla y las gracias por la copa.


    —Eloy está en la calle enrollándose con tu hermana —me dice antes de irse con sus amigas.


    ¿Qué dice esta trastornada? Me descojono. Está claro que va más pedo que yo. Como Xavi y Carol siguen sin dar señales de vida, creo que ha llegado la hora de pirarme. Me armo de valor para intentar llegar a la salida sin sufrir lesiones. Me despediré de Eloy y de mi hermana, que, probablemente, esté afuera también, por eso Judith se habrá confundido.


    La calle está atestada de gente, fuman, cantan, ríen y se abrazan. ¿Borrachos? La inmensa mayoría. Echo un vistazo rápido y localizo a Eloy, está apoyado en un coche comiéndole la boca a una tía, solo soy capaz de dar dos pasos hacia él.


    —Me cago en mi puta vida. —Sí, lo digo en alto, y la morena que pasa a mi lado me mira con preocupación, porque he chillado como si me hubiera pillado la polla al subirme la cremallera.


    No puede ser. Me bebo el agua que queda en mi botella y me apoyo en la pared del garito. Me froto la cara porque tiene que ser producto de la cogorza, pero no. Eloy no le está comiendo la boca a una tía, así, en general, sino que le ha metido la lengua hasta la campanilla a la tía, en particular, vamos, a mi hermana. Lo sé, me estoy explicando fatal, pero es que… Joder, es que… ¿Eloy? ¿Lorena? ¿Enrollándose?


    Saco el móvil del bolsillo y les hago una foto. Necesito que me confirme que son ellos y que ese espectáculo no es fruto de mi imaginación. Ni tan siquiera pienso en que son las cuatro de la madrugada y que estará dormida, solo enredo con el móvil con mucha más torpeza de la necesaria y le mando la foto.


    Antes de guardármelo en el bolsillo para largarme de aquí, suena.


    —Dime que estoy borracho y no son ellos.


    —Adrián…


    —Lo siento, te he despertado.


    —¡¿Perdona?! Has hecho mucho más que eso. ¿Qué se supone que quieres que te diga ahora? —Vaya, su voz suena mucho más alta, tanto que me tengo que apartar el móvil de la oreja un segundo.


    —Dime que no son ellos, que Eloy no le está haciendo una revisión bucal a Lorena.


    —¿Qué estás diciendo, Adrián? Estás pedo, pero eso no es una excusa. ¿En qué momento de esta pausa hablamos sobre que podías liarte con Ruth, Judith o como coño se llame tu ex? Que, por cierto, tiene cara de querer chupártela, con esos labios, por favor…


    —¿De qué estás hablando? Mierda. Espera, espera… —Miro el wasap y me doy con el móvil en la cabeza, por imbécil. Le he mandado la foto con Judith, no la de estos capullos, que siguen ahí, enganchados, como si los hubieran soldado—. Esa no era la que quería mandarte.


    —Cojonudo.


    —Lo siento, voy pedo, Zoe, perdóname. A Judith me la he encontrado en el bar, solo la he invitado a una copa y nos hemos hecho la foto para pasársela al grupo. No he estado con ella. Pero, al salir, mira lo que me he encontrado.


    —¡Hostias!


    —¿Son ellos? Dime que no. Eloy tenía chorba, una secreta que no nos quería presentar… —Y mientras lo digo caigo. No me jodas, ¿era mi hermana? ¿La que no se parecía en nada a Elena? Cómo he sido tan gilipollas—. Voy a matar a ese capullo. Tengo cuarenta años y Lorena treinta y dos, debería aceptarlo, pero es mi hermana pequeña y él, mi amigo. ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? Lo tenía delante de mis ojos.


    —León, cálmate. —Genial, ahora emplea el mote del rey de la selva, por eso de proteger a mi manada, en la que supuestamente entra mi hermana.


    —No puedo. ¿Estás segura de que es ella?


    —Sí, es tu hermana, o una doble igualita que lleva la misma ropa y el mismo peinado, pero estás borracho y nada de lo que les digas ahora será coherente.


    —Zoe…


    —Ven a casa, anda. No quiero que andes solo por ahí, no vaya a ser que me mandes más fotos equivocadas.


    —No. No puedo ir ahora, no quiero cagarla, estamos haciéndolo bien.


    —Podemos hacerlo igual de bien desde la misma cama, Adrián.


    —Dios, no se me ocurre nada más tentador que colarme en tu cama y en todos tus rincones. Tú, tu triángulo naranja, mi polla y yo. La mejor imagen para almacenar en mi memoria.


    La risa de Zoe me acompaña durante la caminata en dirección contraria a donde están ellos. Paso de tener que pedirles explicaciones ahora, ya los pillaré sobrios, y por separado, para ver si sus versiones cuadran.


    —Vale, me queda claro que estás bastante festivo en este instante. Así que, por favor, te lo digo en serio, ven a casa.


    —No puedo. Ahora cojo un taxi y me voy a mi casa. Bueno, a la de mi hermana, ya sabes, es una forma de hablar.


    —Me has despertado con una foto de tu ex, y ahora no quieres venir a estar conmigo. ¿Así quieres empezar el año?


    —No es que quiera empezarlo así, es que son casi las cinco y Triana se despertará enseguida. No quiero volver, estar con vosotras y tener que irme otra vez. Además, mañana tengo que preparar todo lo del viaje, la maleta e informes del curro que me faltan. En tres días me voy, ya lo sabes.


    —Está bien. —Suena apagada o solo agotada—. En cuanto llegue Gerard, después de las fiestas, vamos a reunirnos con nuestros abogados y vamos a zanjar lo de la custodia. Ha llegado el momento de normalizarlo. ¿Todavía tienes dudas?


    —Cada día menos. —Y lo digo de verdad, por fin estoy empezando a entender que no puedo dar todo a los demás a costa de mi propia felicidad. Por eso, tragarme mis miedos y esconderme, para no molestar a nadie, no volverá a ser una opción—. Solo quiero que sigamos así, avanzando. Voy a estar fuera unas cuantas semanas. Ojalá sean menos de las previstas. No sé si podremos hablar todos los días, por la diferencia horaria y demás, pero quiero que me tengas al corriente de todo y que Triana me mande audios, no quiero perderme nada, ¿entendido?


    —Entendido. Te quiero, Adrián. Quizá no he sabido decírtelo ni demostrártelo, pero es una realidad, y ella no solo te quiere, sino que te adora. Así que piensa mucho en nosotras, por favor, piensa en que somos una familia de la hostia y que nos merecemos compartir todo lo que la vida nos depare. ¿Lo harás? ¿Pensarás en nosotros?


    —Claro que lo haré, Zoe. Nunca he dejado de hacerlo, y solo espero que cuando regrese, mi mente y mi corazón estén en la misma sintonía. Sin dejar un solo espacio a las dudas ni al miedo. Porque me muero de ganas de volver a estar dentro de todo. De todo.


    —¿Sabes? Tengo un presentimiento.


    —¿Cuál?


    —Que este será nuestro año.


    —Este será nuestro año.


    

  


  
    43 
Los únicos amores de mi vida


    ZOE


    Llega tarde. Y cada minuto que pasa sin que él entre por la maldita puerta, me pongo más nerviosa. Y no nerviosa en plan, mariposas en el estómago, sino nerviosa en plan, voy a matarlo con mis propias manos como no firme el maldito documento hoy. Doy vueltas alrededor de la mesa de caoba de la sala de reuniones del bufete de mi abogada, hastiada.


    Llevamos semanas y semanas de negociación, de ardua negociación; Gerard pretende compartir la custodia de Triana al cincuenta por ciento y yo no estoy dispuesta a cedérsela ahora. Al menos, no se ha cerrado en banda y hemos intentado negociar los términos. Sé que si no llegamos a un acuerdo hoy, y se cansa, podría pelearla en los tribunales. Pero si hemos sido lo suficientemente civilizados para llegar a este punto, deberíamos conseguirlo sin tener que acudir al juez.


    También estoy más nerviosa porque estoy sola. Adrián llegará mañana de Chicago. Hace más de siete semanas que no nos vemos; hemos hablado por teléfono casi todos los días, hemos desayunado por videollamada los domingos para que lo viera Triana, a pesar del cambio horario, y, por supuesto, está al corriente de la batalla que estoy librando con esto. Aun así, me gustaría tenerlo a mi lado hoy, cogiéndome de la mano y asegurándome que todo va a ir bien, que Triana es lista y fuerte, y que probablemente se adaptará a los cambios mejor que nosotros. Al final, se marchó unos días después de lo que tenía previsto, y aunque nos vimos antes del viaje, no quise presionarlo con su regreso a casa. Estoy casi segura de que, después de este tiempo separados, se han esfumado todas sus dudas, así que me muero de ganas de que vuelva de una vez por todas, a nuestro hogar y a nuestras vidas.


    Miro mi móvil, lo tengo encima de la mesa. Pasan veinte minutos de las cinco. No me puedo creer que no vaya a venir.


    —Voy a llamarlo —le informo a Miriam, mi abogada.


    Antes de que pueda teclear, la puerta se abre y aparece. Llega con su abogado, un estirado con el pelo engominado que me cae peor que mal. Siempre me mira como si fuera una mosquita muerta que engatusó a su jefe para quedarse preñada y obtener beneficios. Odio cuando los tíos clasifican a las tías sin conocerlas de nada, solo por la rancia creencia de que nosotras necesitamos que alguien nos saque adelante, como si fuéramos unas inútiles sin ellos.


    —Siento el retraso. ¿Nos podéis dejar a solas un minuto?


    —Gerard, llegas tarde, no creo que sea el momento de…


    —Por favor.


    Miriam y el repeinado salen de la sala y nos dejan solos. Me siento de espaldas a la puerta, mirando hacia la ventana, para no agobiarme más. Él rodea la mesa y se sienta en la silla de enfrente.


    —Gerard, creo que durante estas semanas lo hemos hablado todo. Si hemos llegado hasta aquí es porque está claro. Solo tenemos que firmar los papeles.


    —Zoe, te estoy pidiendo cinco minutos antes de zanjar esto. Solo cinco.


    —Has dicho uno.


    Exhala y se levanta. Rodea la mesa y se apoya en el borde, delante de mí. Me agobia que se haya pegado tanto, así que echo la silla hacia atrás unos centímetros y me levanto, prefiero tratar lo que sea cara a cara.


    —Habla.


    —No sé si voy a firmarlo. Todavía no lo sé.


    —No me jodas, Gerard. No me lo puedo creer. Ayer pusimos fecha y hora a esta reunión porque habías aceptado. Eres un puto egoísta. Dios, soy imbécil. Pensé que por una vez en tu vida querías hacer las cosas bien. —Elevo la voz y aprieto el puño contra mi muslo.


    —Vamos, Zoe. No seas así de dura conmigo. Estoy haciendo las cosas bien. Estoy intentando hacerlo bien.


    —¡Y una mierda! Aquí la única que ha hecho todo de la mejor manera posible he sido yo. Te he allanado el camino con la niña, se lo he explicado bonito para que lo entienda, te he facilitado estar con ella y encima te he acompañado en cada paso, para que todo fuera más fluido. Dejando de lado lo que sentía y lo que me provocaba toda esta situación. Podía haberle dicho la verdad, ¿sabes? Podía haberle contado por qué te ha conocido tan tarde, pero no lo hice. Jamás le he hablado mal de ti, y mira que tengo una lista interminable con tus cagadas que podría escupir. Sin embargo, te he dado una oportunidad para que empieces de cero con ella y solo me he concentrado en protegerla.


    —Lo sé. ¿Te crees que eso no lo sé? Fui un egoísta, Zoe. No soy idiota, sé cómo me comporté. No estoy orgulloso de eso, sé que os dejé solas cuando me necesitabais y que aparecí de nuevo cuando mi vida cambió.


    —Bonito eufemismo. No te mientas más, Gerard. Apareciste cuando las circunstancias fueron favorables para ti, solo cuando habías conseguido tus objetivos. Te sentiste solo y entonces te acordaste de que estaba ella. Me apuesto lo que quieras a que si hubieras tenido hijos con Ángela, no habrías reclamado la paternidad de Triana.


    —No digas tonterías. Eso no es verdad. He querido hacerlo mucho antes, pero mi vida era un caos, Zoe. Mi matrimonio estaba roto y era insoportable. No quise meterla en medio de algo que no funcionaba. Quería ofrecerle estabilidad y una versión mejorada de mí, y eso ha llegado más tarde.


    —Pues entonces, firma los papeles, Gerard. Triana va a cumplir cinco años, es muy pequeña, tú trabajas mucho y no tienes familia en Barcelona. Solo te estoy pidiendo que no la desestabilices. Este acuerdo no tiene por qué ratificarlo un juez. Es algo nuestro y se puede revisar cuando ella crezca un poco, si quieres. No puedes llegar y tenerla el mismo tiempo que yo.


    No quiero ponerme nerviosa delante de él y mucho menos derrumbarme, pero solo pensar en la posibilidad de que mi niña tenga que ir de casa en casa cada semana, me revuelve las entrañas. Lo más justo es que acepte los términos propuestos. Yo quería repartir los fines de semana y las vacaciones a la mitad, pero él quería algo más, así que también va a tener cinco días de lunes a viernes una vez al mes.


    —Soy su padre, Zoe. Triana está bien conmigo, ya lo has visto. Quiero involucrarme igual que tú. —Suaviza el tono y se acerca a cogerme de las manos. Me suelto de su agarre—. Te lo repito, la puerta de mi casa está abierta para las dos. Podemos intentarlo, podemos ser una familia.


    —Es que nosotras ya somos una familia. Ella, Adrián y yo.


    —No digas tonterías, si él ni tan siquiera está contigo. Sé que ya no vive con vosotras —bufa, y cada vez parece más ofuscado.


    No tiene ningún sentido lo que está diciendo, y lo peor es que o se centra solo en la niña o no podremos ponernos nunca de acuerdo. El día después de salir de su piso hablé con él. No estaba en mi mejor momento, porque había perdido a Adrián, pero saqué fuerzas del más allá para evitar que la situación con él se enquistara, por el bien de mi hija. Lo obligué a elegir. Si quería seguir teniendo contacto con Triana, como se supone que tanto deseaba, no podía volver a acercarse a mí como lo hizo esa noche. Le dejé clarísimo que no iba a consentir que la utilizara con ese fin. La eligió a ella, por eso no entiendo por qué ahora estamos otra vez así.


    —Que no esté ahora es algo circunstancial. Va a estar, y aunque te joda, vamos a seguir siendo la preciosa y loca familia que hemos sido hasta ahora. —Trato de sonar conciliadora, porque de verdad que quiero darle una oportunidad para terminar con esto—. Así que, por favor, si de verdad quieres estar en la vida de Triana, firma los papeles y empecemos a cumplir el convenio. Hazlo por ella, porque esto no va de ti ni de mí. Tú y yo nunca fuimos pareja, nunca lo fuimos, esto solo va de ella.


    —Zoe. —Avanza un paso y enmarca mi cara con sus manos—. Por mucho que te pese, él no es su padre. No es su padre y yo sí. Joder, yo sí.


    —Estás tan equivocado. —Giro la cara para que deje de tocarme—. Adrián es su padre, aunque no lo diga un papel. ¿Sabes por qué? —Oigo el sonido de la puerta abrirse a mi espalda, pero continúo. Me da igual que lo oigan nuestros abogados, porque lo que le voy a decir es la única verdad que me late dentro—. Porque Adrián se levantó todas y cada una de las noches en las que ella se despertaba, y te puedo asegurar que fueron muchísimas. Porque ella solo se relajaba si pegaba su mejilla a la piel de su pecho. Porque él la calmó en sus llantos y también en sus rabietas. Porque él le enseñó a coger la cuchara por primera vez y a llevársela a la boca. Porque él la animó a deshacer las onzas de chocolate con la lengua para que le duraran más y también a hacer galletas de avena para llevarlas al colegio. Él es su padre porque sabe que el agua del baño le gusta tibia, que odia que la peinemos por la mañana, y que si no estás con ella no se lava los dientes. Él es su padre porque se dio cuenta de que tiene alergia a los melocotones y por eso su mermelada siempre es de fresa. Y sabe que los macarrones los come siempre con queso. Es su padre porque es el único que mata a los monstruos que hay debajo de su cama antes de dormir. Y sabe millones de cosas más; como que para dibujar usa las dos manos, que tiene un grupo de pecas detrás de la rodilla izquierda que forman un triángulo isósceles, que cuando los sábados se mete en nuestra cama es que quiere estar un ratito con él a solas, para contarle con todo lujo de detalles su último sueño. Que su color favorito es el verde, como sus ojos, y que por eso se queda hipnotizada mirándoselos. Y además, sabe que puede reproducir los diálogos de Encanto como si hubiera escrito ella el guion. Adrián es su padre. —Me encaro y observo cómo se le ha desencajado la mandíbula, supongo que por mi discurso. Le clavo el dedo en el hombro y me preparo para terminar—. Porque él la ha protegido desde el primer día que llegó a este mundo, algo que tú no puedes decir. Él es el león de nuestra manada, y te recuerdo que rey solo hay uno. Triana tiene mucha suerte de tenerlo en su vida, porque Adrián daría la suya por ella. Métetelo aquí. —Me señalo la sien—. Tú no lo conoces, pero yo sí, y su corazón es tan inmenso que no solo me quiere a mí, sino que ama con locura a su niña, sin necesidad de que lleve su apellido escrito en el carné de identidad. Así que no te atrevas a decir que él no es su padre, porque él es su PADRE. Y, ahora, escúchame, porque te lo voy a decir solo una vez y después vamos a terminar con esto. Triana y él son los únicos amores de mi vida. Los únicos amores de mi vida —repito, y ahora sí me doy la vuelta para dar paso a nuestros abogados y acabar con esto.


    —Zoe…


    —¿Qué? ¿Cuándo…? ¿Cuánto tiempo llevas ahí? ¿Has escuchado…? —No termino las frases porque el corazón me va a mil por hora. Es Adrián, mi León, mi chico tímido, mi amigo, mi confidente, mi amor. Me abalanzo sobre él con las lágrimas a punto de desbordarse, aun así, no me pasa desapercibido el brillo especial de sus ojos en este instante.


    —Todo —sisea con su lengua abriéndose paso entre mis labios—. He escuchado todo. —Entrelazo mis manos detrás de su nuca y profundizo en el beso. Son demasiadas semanas sin sentirlo, demasiados días sin disfrutar del calor de sus manos, de sus caricias, de la felicidad que me produce tenerlo a mi lado. Junta nuestras frentes para terminar con el intercambio de saliva, cuando Miriam carraspea.


    —Siento interrumpir, pero vamos con mucho retraso.


    —Perdón —se disculpa él—. Gerard, no debería ser yo el que te abra los ojos, pero me voy a permitir esa licencia. Supongo que te habrás dado cuenta de que Triana es superespecial. —Gerard lo mira y, por primera vez desde que ha puesto un pie en este lugar, lo veo abatido, como si por fin hubiera sido consciente de que tiene ante sus ojos la realidad, no la ficción que él se había montado en su cabeza—. Y, además, tiene un corazón gigante, así que firma los papeles y empieza a construir algo bonito con ella. Algo vuestro, de los dos. No te prives de disfrutar de tener una hija fantástica por obcecarte en algo que no vas a conseguir.


    —Triana se merece que lo intentemos por las buenas —añado yo.


    Adrián podía haber acompañado su argumento cogiéndome a mí, marcando territorio, para que le quede meridiano que no voy en el lote con la niña, pero él tiene mucha más clase que eso, así que se queda quieto donde estaba y lo mira de frente, esperando su reacción. Soy yo la que entrelazo mis dedos con los suyos y lo obligo a acercarse a mi costado. Ahora que ha vuelto, no me quiero despegar de él.


    —Trae los papeles. —Tres palabras que me provocan un torrente de felicidad, aunque disimulo porque no quiero que se eche atrás en el último segundo.


    Leerlo y firmarlo nos lleva diez minutos. El tembleque de mi pierna se detiene cuando recogen los documentos con las rúbricas de ambos y nos damos un apretón de manos. No creo que quiera ratificarlo en el juzgado, porque tiene mi palabra de que lo cumpliré.


    —Gracias —le digo antes de que salga por la puerta.


    —Lo he hecho por ella.


    —Y te lo agradezco, porque estoy convencida de que es lo mejor.


    Cuando nos quedamos a solas, salto encima de Adrián y me cuelgo de su cuello. Lo como a besos, esta vez más descontrolados. Me cuenta que adelantó su vuelo porque me notó muy nerviosa cuando hablamos hace dos días, y que ha sido Marc el que lo ha ido a recoger al aeropuerto y lo ha traído hasta aquí.


    —No podía dejarte sola hoy. —Me vuelvo a lanzar a sus labios.


    —Zoe… —Miriam me llama.


    No quiero parar, pero tenemos que salir de aquí.


    —Sí, sí. Vamos.


    Mi abogada sonríe cuando nos ve recomponernos y me dice que ya hablaremos esta semana.


    En cuanto pongo un pie en la calle, miro al cielo, que está más negro que azul a estas horas, y suelto todo el aire de mis pulmones.


    Menuda liberación.


    —Respira, Leona. Lo conseguiste. —Adrián me envuelve entre sus brazos y yo me pego a su pecho, aspirando su olor y sintiendo el calor de sus huesos abrazando los míos.


    —Lo conseguimos, León. Los dos. Tu última frase ha sido demoledora. Creo que le has dado un hostión de realidad, que buena falta le hacía.


    Adrián sonríe y me encanta cómo lo hace, de verdad, con esas arrugas que se forman en su nariz y achinando los ojos.


    —Tu discurso tampoco ha estado nada mal. ¿Me lo vas a repetir luego? ¿A solas? ¿Sin ropa? ¿En casa?


    —¿Has dicho casa? ¿La nuestra? Adrián, ¿eso significa que...?


    —Eso significa que no puedo estar ni un puto minuto más lejos de vosotras, Zoe. Porque no concibo mi mundo sin compartirlo con los únicos amores de mi vida.


    

  


  
    44 
El bodorrio


    ZOE


    La ceremonia ha sido preciosa. Cuando he escuchado a Galita pronunciar sus votos, se me ha encogido un poquito el corazón y se me han saltado las lágrimas, a mares. El bueno de Genaro, el cura que casó a los padres de Marc en este mismo lugar hace décadas, me ha dejado su pañuelo al verme llorar como María Magdalena. No se lo he devuelto porque estaba empapado y me lo ha guardado Adrián en el bolsillo de su chaqueta. El vestido que llevo puesto de tul tiene mucha tela, sobre todo en la parte de la falda, pero los mocos no combinan muy bien con el negro.


    Ay, mi Galita, le ha dicho cosas tan bonitas y especiales al gentleman que no voy a poder llamarla matacupidos de ahora en adelante, aunque siga renegando del romanticismo. Claro que él no se ha quedado atrás. Marc estaba tan entregado en su discurso que ha conseguido mojar las pestañas de todos los invitados, incluidas las de Adrián. La magia y la sensibilidad que desprenden nuestros amigos son abrumadoras y contagiosas. Han querido ser originales y huir de los convencionalismos; nada de padres ni altares, así que nosotros hemos sido sus padrinos, y Triana y Santi, en vez de llevar las arras (tema difícil en una boda civil), les han entregado las alianzas, y los cuatro hemos firmado como testigos. A mi hija le ha debido de parecer todo tan liviano que, al terminar, ha pedido al oficiante que la casara a ella con su amigo, pero que pusiera en el papel que solo era hasta el próximo curso, porque igual los ponen en clases diferentes y ella luego quiere casarse con otro. La arruga del entrecejo de Adrián al escuchar toda su argumentación todavía no ha desaparecido. La guinda de todo ese sarao la ha puesto el bueno de Santi, preguntando dónde tenía que firmar para que así fuera. En fin, esa es nuestra niña, una pecosa con las ideas muy claras sin cumplir los cinco.


    La verdad es que nos ha hecho mucha ilusión acompañar a nuestros amigos en un día tan especial. No es por tirarnos flores, pero Adrián y yo somos los principales inductores de que su relación prosperara. Sin aquella encerrona en el cumpleaños de Eloy, hace casi seis años, en la que volvieron a encontrarse después de haber terminado el Camino, no hubieran llegado hasta aquí.


    —¿No puede despegarse de ella? —me pregunta Adrián en el oído y pega su paquete a mi trasero mientras se balancea. No tarda ni tres segundos en girarnos para quedar de espaldas a la parejita.


    —No tiene quince años, y es Eloy el que la toca, ya sabes eso que dicen de mejor malo conocido…


    —Joder, no me lo recuerdes.


    Me hace gracia ver lo que le cuesta asimilar esa relación todavía.


    —¿Cuándo lo vas a aceptar? Recuerda que este mes se muda a su casa —le digo y pone los ojos en blanco—. Y que nos han invitado a cenar. Son felices, míralos.


    Ahora soy yo la que nos doy media vuelta y le dejo frente a ellos, para que vea cómo se están comiendo a besos. Que se hayan ido todos los invitados implica que no puedan esconderse entre la multitud. Sí, el cabeza de familia todavía no asimila que su hermana pequeña (ya en la treintena) esté saliendo con Eloy, el pequeño de los Leto. Parece mentira que estos dos hayan estado enrollándose desde el año pasado (según ellos) y ninguno nos hayamos enterado. Adrián los pilló en Nochevieja y no se atrevió a confesarles que lo sabía hasta días después, antes de marcharse de viaje. Los acorraló por separado, con la esperanza de que solo fuera un rollo de una noche y que los dos confesaran que se habían dejado llevar por el alcohol y el cambio de año. Sin embargo, llegados a ese punto, decidieron cantar. Él se mosqueó con Eloy varias semanas. Le cabreó que se lo hubiera ocultado como si estuvieran haciendo algo malo, y que no hubiera sido él mismo el que se lo contara primero. Cuando habló con ella fue mucho más prudente, pero la trató como si fuera ilegal que saliera con su amigo o algo parecido. Ella directamente lo ignoró. Así que no le quedó más remedio que ir haciéndose a la idea, aunque casi cuatro meses después, sigue trabajando en ello.


    —Peli, te quierooo… —Gala se cuela entre nuestros cuerpos y me abraza tan fuerte que me deja sin respiración.


    Vale, creo que su teoría de beber vino y no mezclar no ha funcionado. Marc viene abrazado a Xavi, descojonándose detrás de ella.


    —Yo también te quiero, neni. —Le paso las manos por la melena y le coloco la corona de flores, que la trae torcida—. Además, te recuerdo que somos consuegras, al menos hasta que empiece el próximo curso.


    —Sííí… Y tú. —Toquetea el pecho de mi chico—. Eres mi consuegro, el único y favorito, no el otro capullo, al que no quiero ver ni en pintura.


    —Joder, hermanita, ¿con qué has mezclado el vino? —Xavi niega con la cabeza y nosotros nos partimos el culo al verla así de contentilla en su propia boda.


    La alusión despectiva a Gerard no nos coge de sorpresa. Desde que firmamos el famoso acuerdo hace semanas, mi amiga es la que más indignada se muestra. Supongo que Adrián y yo nos hicimos a la idea de que las cosas iban a ser así desde ese mismo día. Y, en cierta manera, fue un alivio sentar las bases definitivamente y empezar esta nueva etapa desde cero. Mi amiga no lo entiende, pero creo que nosotros por fin descansamos. Adrián volvió a casa esa misma tarde, volvió a meterse de lleno en nuestras vidas y en mi cama. Dios, eso sí que fue un auténtico festival de bienvenida; no había sido consciente de lo mucho que mi cuerpo lo había echado en falta hasta que sus manos acariciaron cada milímetro de mi piel. Y, a partir de ese día, él, Triana y yo normalizamos la situación con Gerard.


    Los niños y los abuelos también se han retirado a dormir hace un rato, así que solo quedamos los ocho, este grupo un tanto ecléctico y bien avenido que hemos formado con los años. Montefioralle es un pueblo bellísimo y este rincón de esta casa es espectacular. Nos han alojado a todos en las viviendas de los familiares de Marc; somos pocos, y aquí son muy de arropar. Y muy de celebrar, bebiendo y comiendo, eso también. Así está Gala, más contenta que unas castañuelas en la Feria de Abril. Mis padres también han venido, así que se quedan con los de nuestros amigos, en una casita aquí al lado, cuidando de los nietos. Nosotros ocho dormiremos en esta, gozando de total libertad, por eso nadie se ha retirado todavía.


    —Hoy no pillas —le dice Eloy a Marc cuando ve bailar a Gala con la copa en alto como si estuviera en medio de una comuna hippie, al ritmo de Lo Que Hará Mi Boca, de Antonio José y Morat.


    —Ya pillas tú por él —suelta Adrián, y le fulmino con la mirada. ¿En serio va a seguir con lo mismo?


    —Preocúpate de lo tuyo —le rebate su hermana y, para tocarle un poco más la moral, se vuelve a colgar del cuello de Eloy, que sonríe triunfal delante de nuestras narices y le mete la lengua hasta la campanilla.


    —¡Nos hemos casado, Camino! —grita la loca de mi amiga y se sube la tela del vestido antes de saltar sobre su estrenado marido. Se abalanza sobre sus labios y callan sus carcajadas con una cadena de besos hasta que la posa en el suelo de nuevo.


    —Eso parece, Loca. ¿Quiénes serán los siguientes? —Los idiotas nos rodean y nos aprietan mucho, tanto que el paquete de Adrián se pega justo en el vértice de mis piernas, y me muerdo el labio de anticipación.


    Él se da cuenta y bufa. No es la primera vez en la noche que me amenaza con arrastrarme a la habitación y colarse debajo de mi vestido. Pasamos de contestar a su pregunta, porque no es algo que entre en nuestros planes, aunque tampoco entraba en los de mi amiga, y mira.


    —Carol, en vista de las circunstancias, soy todo tuyo. —Xavi extiende los brazos haciendo el tonto y parece que la coña surte efecto, porque nuestra amiga, no sé si animada por el ambiente o por los aperol spritz que no ha parado de beber, se pega a él y empiezan a bailar como si los hubieran cosido.


    Silbidos y vítores es lo que se ganan, provocando más risas, en esta ocasión de todos. Los recién casados se alejan dos pasos para que podamos respirar, y entonces Adrián invade mi espacio personal.


    —Yo sí sé lo que hará mi boca… —me susurra en el oído—. ¿Subimos y lo compruebas?


    —No podemos irnos antes que los novios.


    —Ya lo creo que podemos, y es justo lo que vamos a hacer, en tres, dos…


    Mis protestas caen en saco roto cuando Adrián me coge en brazos como un bebé y me lleva hacia las escaleras. Hundo mi cara en su cuello y desconecto para no escuchar los improperios que nos dedican nuestros amigos.


    Huele tan jodidamente bien que siento el pinchazo entre mis piernas antes de que abra la puerta de la habitación y me pose sobre la madera. En cuanto lo hace, no me queda más remedio que amortiguar la necesidad de sentirlo contra sus labios.


    —Zoe, ¿por qué hemos tardado tanto en subir?


    —Porque quiero que me hagas el amor y si hubiéramos subido una de las ocho veces que me lo has propuesto desde que hemos comido, solo me habrías follado.


    —Pues es tu día de suerte, porque voy a hacerte el amor. Amor del bueno. Voy a empezar suave, con la lengua y los labios, desde esta preciosidad de boca que tienes —me chupa con desvergüenza— hasta el delicioso triángulo naranja que escondes entre tus piernas.


    Su voz. Su mirada y su mano colándose por la tela de mi vestido y posándose sobre mi vértice, por encima del culotte de encaje negro que llevo puesto, ejerciendo la presión exacta, me dejan la garganta seca. Tanto que trago con dificultad.


    —Adrián…—Sueno igual de excitada que estoy. Sueno a ganas, a sinrazón, a lenguas en busca de placeres, a querer estar fuera de control.


    Aparta su mano de mi sexo y lleva las dos hasta mis hombros. Empieza a bajarme los tirantes del vestido, despacio, y a dejar un reguero de lametones y besos sobre mi clavícula y mi esternón. Como no llevo sujetador, descubre mis pechos cuando me deja la tela engurruñada en la cintura. Se entretiene con mis pezones, provocando que me tiemblen las piernas. Mis manos enredan con los botones de su camisa hasta que consigo quitársela. Le pido un segundo de calma para soltarme el vestido, pero prefiere hacerlo él. Así que me da la vuelta y me baja la pequeña cremallera antes de sacármelo por los pies.


    —No te muevas —me ordena, y oigo el sonido de su cinturón y de su pantalón caer al lado de mi ropa.


    Me sujeta de las caderas, desde atrás, y ahora se recrea descendiendo por mi espalda, sin quitarme la braguita. Salta de lunar en lunar, mientras sus manos se pasean de mis caderas a mi vientre. Se quedan justo ahí, encima de la cinturilla. Con los anulares se adentra poco a poco, gemido a gemido.


    —Adrián, por favor. Necesito sentirte.


    Un paso adelante. Su polla dura palpitando contra mi trasero. La siento, pero no como me gustaría, porque sigue interponiéndose el encaje entre los dos. También noto su respiración entrecortada sobre mi nuca y las cosquillas que me provoca cuando me dice te quiero sin apenas voz. Me pone muchísimo que siempre quiera meterse en mis bragas antes de quitármelas. Lo que pasa es que hay veces que me mata la impaciencia y el hambre de tenerlo dentro sin pasos previos, pero es su pequeño ritual. Su manera de recordarme que ese simple gesto lo significa todo. Todo. Todo lo que nos prometimos aquel día hace años, cuando decidimos ser muchísimo más que amigos. Todo lo que gritamos en silencio cada vez que estamos rodeados de gente. Y todo lo que chillan nuestros cuerpos enredados en nuestra cama, con risas contagiosas debajo de las sábanas y con nuestras manos siempre dispuestas a encontrarse, aun cuando nuestra niña está delante. ¿Qué son dos amantes sin piel? Nada. Ni tan siquiera vicio. Adrián y yo sin piel y sin risas no somos nada.


    —¿Y te crees que yo no? —Tira con suavidad de mi braguita sin quitármela del todo y a la vez desciende por mi vientre con las yemas de sus dedos. Juega con mi vello púbico y luego acaricia mis pliegues, abriéndome antes de colar su índice y su corazón en mí. Me penetra y me dejo caer contra su pecho. Le cedo el control de mi cuerpo y siento los latidos de su corazón en mi columna. Saca los dedos de mi interior y los lleva hasta mi boca. Los chupo y me giro para verle la cara. Bordea mis labios aún con mi sabor y acerca los suyos para compartirnos. Nos besamos lento, sin dejar de acariciarnos.


    —Eres un sueño, Zoe. Siempre has sido un puto sueño para mí.


    —Soy tu sueño hecho realidad, Adrián. Y tú eres el príncipe perfecto que solo imaginé siendo una niña, porque cuando crecí me hicieron creer que solo existían en los cuentos. Mírate. Míranos. Somos mucho mejores que los de las páginas de los libros. Somos reales. El rey y la reina de nuestra pequeña manada.


    —Hasta que un día sea más grande —sisea contra mis labios, en un deseo explícito que nunca me ha ocultado.


    Me coge de la cintura y me tumba en la cama, colándose entre mis piernas. Mis ojos de gata se reflejan en los suyos verdes, y parecerá una locura, pero las motas de nuestros iris dibujan en mi subconsciente la palabra AMOR. Ni de cuento ni de película. REAL.


    Zigzaguea por mi cuerpo hasta que llega a mi sexo, lo lame, lo abre, lo disfruta. Porque le encanta perderse en mí, y a mí que lo haga. Mis manos se agarran a la colcha blanca para que no se me escape ni un ápice del placer que me está dando. Su lengua entre mis pliegues me catapulta hacia el orgasmo, pero lo sujeto del pelo con decisión para apartarlo antes de que no haya vuelta atrás, y le pido que suba de nuevo hacia mí.


    La primera embestida es lenta, llenándome, expandiéndose en mi interior. Abarca todo mi espacio, hasta el fondo. La siguiente es todavía más profunda y va cargada de cosas bonitas e intangibles, de esas que no hace falta pronunciar con palabras, porque lo que nos reverbera debajo de las costillas y nos entrecorta la respiración ya nos lo deja nítido. Se frota contra mi pelvis a la vez que me penetra sin descanso. No hay tregua. Las sensaciones que experimenta mi cuerpo se expanden, desde los pies hasta la cabeza. Le pido más. Le suplico más. Y él me lo da. Su peso sobre mi pecho. Mis manos aferradas a su culo. Nuestras lenguas perdidas en un laberinto sin fin nos acercan un pasito más al abismo.


    —Voy a explotar —le aviso.


    —Aguanta un poco más.


    —Adrián…


    —Es que ahora viene tu parte favorita: la salvaje.


    Me río sobre sus labios, porque me encanta que me conozca así de bien y que siempre me haga reír cuando todo se pone demasiado intenso. También aprecio que esté haciendo un esfuerzo titánico para aguantar, porque hace un segundo ha cerrado los ojos con fuerza y se ha mordido el labio con tanta saña que sabía que estaba a punto de reventar. Me gira para que me ponga yo encima y lo cabalgue, sin salir de mí. Aumento el ritmo, demasiado, tanto que en cuanto pone su pulgar sobre mi clítoris y lo acaricia con maestría, siento cómo nace la corriente en mi pelvis, traspasa mis tripas hasta mi columna vertebral, y se empieza a expandir, de arriba abajo. Me corro. Y el orgasmo es tan largo que termino exhausta y desmadejada encima de su pecho. Aun así, no dejo de mover mis caderas y contraigo todos los músculos para aprisionar su polla y llevarlo hasta el precipicio a él. Bombea y bombea desde abajo, con fuerza, sujetándose a mi culo, clavándome las uñas sin dejar de comerme la boca. Cuando siento cómo empieza a llamarme con su tono más grave, lo exprimo hasta que se vacía entero dentro de mí.


    Y así damos por finalizado este bodorrio, abandonados al placer de sentirnos uno.


    

  


  
    45 
El universo de Zoe (teñido de color naranja)


    ZOE


    Estamos de aniversario. Sí, hace cuatro años ya que Adrián y yo dejamos de ponernos límites y comenzamos esta aventura que sigue siendo especial; como bien sabes, no ha sido un camino fácil, pero creo que al final hemos sido capaces de encontrar el equilibrio que nos faltó al principio y el nivel de comunicación necesario para que los baches nunca sean insalvables. Lo que pasa es que en vez de estar los dos en alguna habitación de algún pequeño y remoto hotelito, bañándonos en una bañera con patas hasta arriba de espuma, después de haber follado como dos animales, estamos en el jardín de los padres de Gala, con ocho niños chillando como locos, ataviados con flotadores y manguitos, a punto de meterse en la piscina.


    Vale, que sí, que ya sé que nuestra fecha señalada coincide con el cumpleaños de nuestra hija y su amiguísimo, por eso estamos aquí, como todos los años. Y, aunque mis palabras anteriores te hayan sonado a queja, no lo son. Solo he expuesto nuestra realidad, porque ella sigue siendo nuestra prioridad. Lo que pasa es que este segundo trimestre de embarazo que acabo de empezar, tengo las hormonas alteradísimas, y solo quiero restregarme con Adrián, sin importarme el sitio o la hora. Sí, parece ser que la manada va a aumentar, y aunque no nos lo habíamos planteado como un objetivo a corto plazo, creo que en la boda de nuestros amigos, el espermatozoide más rápido de León hizo diana en mi óvulo, que para eso me había quitado el DIU hacía semanas. Quiero que sepas que también estoy hipersensible (vamos, que no solo pienso en el fornicio), tanto que he cometido la locura, o la temeridad, de decirle a Gerard que se pase por aquí un rato para que la vea, ya que este fin de semana no le tocaba estar con Triana.


    —Entonces, ¿va a venir? —me pregunta Gala mientras termina de pintar la cara de Cloe, una de las amigas de nuestros niños.


    —Me ha dicho que sí. Sobre las seis.


    —Pues ya son, casi. En cuanto salgan de la piscina sacamos la tarta. Si todavía no ha llegado, que le den.


    —Gala… —Sé que es su casa y que piensa que soy gilipollas por concederle unos minutos extras que no se merece, pero Adrián y yo lo estuvimos hablando ayer. Nosotros no podríamos estar sin ver a Triana el día de la celebración de su cumpleaños, así que hemos querido tenderle este puente de buena fe, esperando que él haga lo mismo con nosotros si algún día se da el caso—. Piensa en Triana, por favor. Y hazlo por mí. —Me toco la barriga que apenas se me nota, de manera bastante teatrera—. En mi estado no son buenos los disgustos.


    —Serás idiota. —Ella también lleva su mano a mi vientre, y Marc, que viene con Laia en brazos, la imita.


    —Eh, menos toqueteos, que eso de ahí dentro es mío.


    —¿Eso? —me indigno con el comentario de Adrián, que está bajando a los niños por las escaleras de la piscina, uno a uno.


    Está algo tirante conmigo desde ayer, porque me hice una ecografía sorpresa, a la que él no pudo asistir, y en la que me confirmaron el sexo del bebé. Él intuye que lo sé y cree que se lo estoy ocultando. No se lo digas, pero tiene toda la razón. A mi favor diré que se lo voy a decir luego en casa, cuando estemos a solas, porque mi niña hoy dormirá aquí, obviamente.


    —Ha sonado el timbre.


    —Ya voy yo —me ofrezco porque será Gerard y no quiero que Gala lo reciba con cara de sabueso.


    —Hola.


    —Hola. Se acaban de meter en la piscina —le aviso cuando busca a Triana por el jardín.


    Avanzamos por el camino de losetas hasta llegar. Gerard, más cortado que en toda su vida, saluda a mis amigos y a Adrián, que le devuelven un hola cordial, aunque el de Galita es casi inaudible. Triana le grita desde el agua, pero no hace amago de salir.


    —¿Necesitas ayuda? —pregunta Marc a Adrián, que es el que está vigilando a los niños. Posa a Laia en el suelo y la niña empieza a llorar, así que la vuelve a coger.


    —Puedo meterme yo con ellos, si queréis. Tengo un bañador en el coche.


    Se hace el silencio, no sé si incómodo o solo extraño. Es Adrián el que, una vez más, me demuestra la clase y el corazón tan enormes que tiene y le dice que sí, que perfecto.


    Cinco minutos más tarde están los dos con todos los niños en el agua. Triana está feliz y salta de los brazos de su papi a los de Gerard y les cuenta no sé qué rollos a sus amigos sobre lo guay que es tener dos padres. Adrián intercambia algunas frases con Gerard, que no alcanzo a oír, pero veo al rubio asentir, estando de acuerdo.


    Conseguimos sacarlos del agua y secarlos antes de servir la tarta. Gerard y Adrián se llevan un aplauso de nuestra parte por su trabajo como socorristas y dos cervezas frías que les acerca Marc. Hoy el resto del grupo nos ha abandonado, en cuanto oyeron el número de niños declinaron la invitación al evento, aunque nos han dicho que mañana se encargan ellos de hacernos una barbacoa aquí. Es una maravilla que los Llorens nos dejen su casa libre la mayor parte del verano.


    Santi es el primero en soplar, esta vez mi hija le concede ese honor. Cuando le toca el turno a ella, después de escuchar de nuevo el Cumpleaños Feliz, pide el deseo en voz alta.


    —Quiero que mami tenga mellizos, un niño y una niña, así no tengo que elegir el sexo de mi hermanito.


    El trago de Coca-Cola que estoy bebiendo en este momento se me va por mal sitio y lo paso realmente mal. Además, me mojo la camiseta blanca y ahora se me transparenta el bikini que llevo debajo. Todos se ríen, incluido Gerard, que, cuando Triana le contó que iba a tener un hermanito o una hermanita, me mandó un mensaje felicitándome. Escueto, pero espero que sincero.


    Entro en casa para que Gala me preste otra camiseta y cambiarme.


    —Está quedándose calvo. —Así, sin introducción—. Y sigue teniendo cara de amargado y de gilipollas.


    —Joder, Gala. Te va a oír.


    —Me la suda, es mi casa. Toma, ponte esta.


    —Vale. Yo qué sé, tiene cuarenta y cuatro años. O puede que su padre fuera Filemón. —Coño, Zoe, no le sigas la corriente—. Venga, ahora en serio, el estrés le habrá pasado factura. Él quería ser el dueño y máximo responsable de la agencia y eso desgasta.


    —Pero le brillan los ojos con Triana.


    —Eso es bueno, ¿no?


    —Sí, sin que sirva de precedente, creo que has acertado diciéndole que viniera.


    Volvemos con ellos y dejamos que los niños jueguen un rato más, pero ya sin meterse en la piscina. Gerard se despide de Triana antes de que salga corriendo detrás de sus amigos. El próximo fin de semana estará con él y, además, en agosto, se van a ir juntos de vacaciones al pueblo de Lleida donde vive parte de su familia para que la conozcan.


    La entrega de los niños a sus respectivos padres se hace eterna, porque se lo están pasando tan bien que ninguno quiere irse. Es comprensible. Cuando nos quedamos por fin solos, son Marc y Gala los que nos echan descaradamente a nosotros.


    —¿Y quién recoge todo esto? —Señalo la mesa, que está hasta arriba.


    —Pues Marc —responde mi amiga tan tranquila—. Para eso es don Ordenadito. Venga, largaos, que tenéis mejores cosas que hacer.


    —Galita, no le digas eso a tu amiga, que tengo que conducir, y tiene unas manos muy largas.


    —Y una boca muy grande con la que hago maravillas —añado, y ahora la que se atraganta es mi amiga.


    Salimos muertos de risa y así hacemos parte del camino a casa. También enredamos con la música, hasta que encuentro la canción que busco.


    —¿Qué le has dicho antes a Gerard?


    —Que nunca me va a caer bien.


    —¿Le has dicho eso? ¿De verdad?


    —Sí, también le he dicho que no tenemos que ser amigos, pero tampoco rivales. Que yo solo quiero que Triana vea que puede contar con los dos, para lo que sea, sin distinciones.


    —Gracias, Adrián. Gracias por hacerlo posible, por facilitarnos la vida. Y por hacernos tan felices. Te quiero. Y lo más importante, te quiero bien.


    Subo el volumen y suena Algo Contigo, con la voz de Valeria Castro, tarareo la letra y de reojo veo cómo él eleva una ceja y sonríe.


    —Esta ya te la compré, Zoe.


    —Lo sé, pero es para que no se te olvide que sigo queriendo tener algo contigo.


    —Vamos a tener mucho más que algo. —Posa su mano en mi vientre y siento el calor expandirse desde mi regazo hasta mi pecho—. Además, no tienes que darme las gracias. Solo quiero seguir así, sin dar nunca nada por hecho, yo también te quiero bien.


    Quince minutos después, estamos subiendo las escaleras hasta el tercero. No quiero acordarme de lo que me costaba llegar a casa al final del embarazo de Triana, porque es pronto para pensarlo todavía.


    Entramos, y lo primero que hacemos es descalzarnos. Él me abraza por detrás y cuela las manos por dentro de la camiseta para acariciar mi vientre. Por las noches le encanta dejar correr los minutos así, serpenteando con sus dedos debajo de mi ombligo.


    —¿Estás cansada?


    —Un poco, pero no quiero irme a la cama todavía. Ven. —Lo arrastro hasta el salón y le doy un pequeño empujón para que se siente en el sofá mientras yo me muevo nerviosa en busca de lo que quiero darle.


    —Uy, esa carita no augura nada bueno. Me estás ocultando algo. —Lo afirma porque me conoce.


    —No. Bueno, sí —titubeo.


    Lo encuentro debajo de mis cuadernos de bocetos, camuflado. Lo terminé ayer, medio a escondidas, porque no quería que él me pillara con las manos en la masa.


    —Zoe, me estás poniendo de los nervios y no me gusta. ¿Qué escondes? —Me lo meto por la cinturilla de la falda, en mi espalda, y regreso a su lado, porque sé que está a punto de levantarse y venir hacia mí.


    —Hoy es nuestro aniversario, ¿recuerdas?


    —Claro que lo recuerdo.


    —Pues tengo un regalo para ti.


    —Quedamos en que nada de regalos, me dijiste que solo cumpleaños y Navidad.


    —Lo sé, pero esto es una excepción. Un día como hoy, hace cuatro años, te metiste aquí. —Me coloco a horcajadas encima de él y llevo su mano a mi entrepierna. El aire que sale de su risa me hace cosquillas en el cuello y me acerco hasta su boca para besarlo.


    —Me encanta tu táctica disuasoria, pero lo que más me gusta es que el embarazo no haya mermado ni un poquito tus pensamientos perversos.


    —Creo que ha hecho justo lo contrario —le confirmo y llevo mi mano a su paquete. Me muerde el labio antes de colar su lengua en mi boca. Con sus dedos me aparta las braguitas a un lado sin llegar a tocarme.


    —¿Este es mi regalo? ¿Montármelo contigo en el sofá?


    —Nooo… —digo acalorada y con la respiración hecha un maldito caos—. Tu regalo es este. —Saco la libreta de mi espalda y se la entrego.


    Abre mucho los ojos, y cuando hago el amago de bajarme de sus muslos y sentarme a su lado, me lo impide, para seguir teniéndome de frente.


    —El universo de Zoe —lee en voz alta, y lo miro expectante mientras espero su reacción.


    Le entrego mi alma, la que encierro debajo de mis costillas y contiene mi esencia. Lo que hay en esas páginas es el resultado de que Gala me obligara hace meses a plasmar mis sentimientos en un papel, de la única manera que sé, dibujando.


    —Quería habértelo dado cuando volviste a casa, pero pensé que sería mejor seguir añadiendo páginas a nuestra historia y no terminarla justo en ese momento. No después del bache. No sé, tuve la necesidad de seguir.


    —Es… —Le cuesta modular la voz a medida que empieza a pasar las páginas—. Es increíble, Zoe. Has convertido en arte todos nuestros momentos, desde aquel primer encuentro en el Camino. Las rutas, las risas, los chupitos… —Se detiene en esa página un segundo, en la que estamos él y yo apoyados en la barra de aquel bar de pueblo, bebiendo como cosacos. Eleva las comisuras de la boca al recordar que después de salir de allí nos besamos, fue la primera vez y no fue especial, pero sí que fue un punto de partida. Una conexión inexplicable que dio el pistoletazo de salida a la amistad que tejimos después y que nos ha traído ahora hasta aquí—. Oh, la llegada a Santiago. —En esa estamos todos abrazados, con las mochilas a nuestros pies.


    No he escrito muchas palabras en las páginas, solo alguna importante que engloba, o lo intenta, los sentimientos que se han cosido a nuestras pieles desde entonces. Amistad, sinceridad, protección, lealtad y amor.


    Adrián pasa las páginas con sutileza y admira el resto de los dibujos; Eloy y él en la cama conmigo, lo que le provoca una sonrisa y a la vez una mueca de disgusto. El amanecer de Valencia, que le hace llorar. Su mano en mi barriga después de la primera ecografía de Triana. El nacimiento de nuestra niña. Su mudanza. Ella en los brazos de él en la butaca de la habitación. Su primer cumpleaños. Y nuestra bronca a la vuelta. Los fuegos artificiales saliendo de nuestra cama y una mano dentro de unas bragas dejan bastante claro lo que ocurrió después. Su risa vuelve a asomar y mis manos ahora se entrelazan detrás de su nuca. Portugal. Tardes de risas en el sofá. Gala, Marc, él y yo tomando las uvas. El día de Reyes con su familia. Disney. Él y yo enredando con la radio en el coche jugando al Te la compro. La aparición de Gerard, que solo es un sombra negra difusa, que se cuela por una esquina del papel sin tener que ponerle nombre. El portazo. La exposición. Las llamadas durante su viaje. La reconciliación. Los tres de vuelta en casa cenando en la cocina. Él llevándome en brazos el día del bodorrio y un dibujo excesivamente gráfico de lo que ocurrió después, que consigue despertar a la bestia. Desvía la mirada a su paquete y pasa a la siguiente página con premura; estamos él y yo, sentados en el borde de la bañera, mirando con cara de imbéciles el trocito de plástico. Se detiene ahí.


    —Dios, Zoe. ¿Cuándo? ¿Cuándo has hecho todo esto? Joder, es impresionante, me acabas de dejar sin palabras.


    Me aparto un poco, porque verlo tan emocionado hace que se me empañen los ojos y no quiero que mis lágrimas mojen el papel.


    —Cuando te fuiste de casa. Gala me obligó a sacar lo que llevaba dentro y en ese instante fui consciente de que tú y yo ya teníamos una historia. Una historia atípica y real, que empezó el día que nuestros caminos se cruzaron, y a la que no quería poner fin.


    —Yo tampoco, Zoe. Ni en mis peores pesadillas de aquellos días pensé en ponerle fin.


    —Te falta la última página.


    Mis pulgares le limpian las lágrimas mientras él pasa a la última hoja. Se me escapa una sonrisa maligna cuando ve lo que hay escrito en la esquina superior izquierda.


    —Continuará… ¿Así? ¿Sin más? Serás cabrona. No me puedes dejar así. Aquí todavía hay hueco.


    —Sí puedo.


    —Hay algo más que te mueres por decirme, las pecas se te ponen más encendidas cuando escondes cosas.


    —¡Qué dices! Eso no es verdad.


    —Sí que lo es. Vamos, suéltalo.


    —Vale, está bien. —Me levanto y cojo los rotuladores del cajón. Me siento al lado de él y apoyo la libreta sobre mis rodillas. Él me observa, perplejo.


    Dibujo las siluetas de espaldas. Primero, Triana, con los dos moñitos que suele hacerle él, cogida de mi mano. Después yo, con mi inconfundible color de pelo, alargando el brazo derecho para cogerlo de la mano a él, que es el siguiente que plasmo, más alto y con sus vaqueros. Y, por último, extiendo su brazo para dibujar la siguiente figura, cogido de su mano trazo la versión de él en miniatura.


    —Zoe, ¿en serio? Va… ¿Vamos a tener un niño? —Se gira y enmarca mi cara con sus manos, no puede disimular la emoción. Pega nuestras frentes y la ilusión se le desborda por los ojos.


    Él decía que le daba igual que fuera un niño o una niña, pero sé que lo hacía con la boca pequeña, porque desde que perdió a su padre ha sido el único chico de su familia, y creo que le gustaba la idea de dejar de serlo.


    —Eso parece. Al menos es lo que me dijo ayer la ginecóloga. —Pasa por alto que me lo haya callado un día, que dentro lleve a su bebé, y que aún tenga la libreta encima, porque se abalanza sobre mí para devorarme.


    —La libreta, me la estás clavando en…


    —Joder, lo siento. Lo siento. Es que estoy muy feliz. —Se aparta y se pone de rodillas en la alfombra, me quita la libreta del regazo y la posa encima de la mesa. Acto seguido, me levanta la camiseta y me da un millón de besos sobre el vientre mientras pronuncia palabras ininteligibles a nuestro bebé.


    —Adrián… —protesto entre risas porque también me hace cosquillas—. Para, para, por favor.


    —Vale, vale. Ahora, ¿ya podemos irnos a la cama?


    —No, de eso nada. Ahora voy a ponerme de rodillas y a meterme esa maravilla en la boca.


    —¿Hablas en serio?


    —Totalmente. Tengo tantas ganas de comértela que no vas a moverte de este sofá.


    —Hostia puta. —Se atraganta con su propia saliva—. Sigues siendo igual de peligrosa, Zoe. Y no es una queja, que conste, porque me encanta. —Los ojos se le salen de las órbitas cuando empiezo a desatar su pantalón, pero también se muerde el labio conteniéndose, por lo que intuyo que su cerebro está procesando la imagen de mis labios sobre su erección.


    —¿Preparado?


    —No, espera un segundo, creo que te ha faltado terminar el título.


    Lo miro extrañada cuando se gira y coge el rotulador naranja, el mismo que he empleado yo para colorear mi pelo antes. Empieza a escribir algo entre paréntesis y, al terminar, me lo enseña.


    —Teñido de color naranja —leo, y sonrío con ternura, con amor y con todo el peligro que siempre está dispuesto a correr mi corazón.


    —El universo de Zoe (teñido de color naranja).


    

  


  
    Epílogo I


    5 meses después

ZOE


    Por supuesto que ha cocinado Marc para todos nosotros. ¿Lo dudabais? Pasan los años, pero hay muchas cosas que no cambian. Como la escasa intención de mi Galita de meterse en una cocina. La subida de temperatura que le provoca Marc en cuanto se acerca a ella. Los chistes malos de Eloy. La sonrisa perenne de Carol. El carácter, al que todavía no he cogido el punto, de Lorena. Las ganas de reunirnos todos en Nochevieja. Las eternas conquistas de Xavi. O el escaso filtro que sigo teniendo y la facilidad para meterme en charcos en cuanto abro la boca, aunque, después de todo lo que hemos pasado Adrián, Triana y yo, es mejor que nadie se meta conmigo esta noche.


    Acabamos de cenar en casa de los padres de Gala y Xavi, que es en la única en la que cabemos todos alrededor de una mesa, y en la que ya es costumbre que hagamos las celebraciones más importantes.


    —¿Quién va a comer uvas? —pregunta Marc desde la cocina.


    —Yo no, que el año pasado me trajeron mala suerte —dice Eloy, y se gana un insulto por parte de su amigo, que está a su lado.


    Su relación ha pasado por altibajos desde que lo pilló mirándole las caries a Lorena el año pasado. La mala suerte de la que habla fue más bien el karma, porque ellos llevaban saliendo varios meses, pero solo Marc había intuido algo y, por supuesto, no se lo había comentado a su mejor amigo, supongo que tuvo miedo de su reacción. Ahora están aquí los tres, Adrián se ha sentado en medio de él y de su hermana, solo por joder.


    —Espera, que te ayudo. —Adrián se ofrece a echar una mano a su amigo y yo voy a por un vaso de agua.


    —¿Qué tal los niños? —nos pregunta.


    —Un poco desquiciados, lo normal. Xavi y Eloy no paran de liarlos. Parecen ellos los niños. Laia está dormida arriba.


    —Y tú, Peli, ¿cómo vas?


    —Bien. Voy bien.


    —¿Os he dicho ya que me alegro la hostia?


    —Solo unas quinientas veces —dice Adrián con sorna, pero se abalanza sobre él para abrazarlo.


    —¿Todo correcto? —Gala irrumpe en la cocina.


    —Correctísimo. —Marc asiente y pone una sonrisa de bobo de manual en cuanto la ve, creo que hasta se relame—. Pero me imitas muy mal, Loca —le susurra en el oído—. No le das la entonación adecuada. —En un sutil movimiento la acorrala contra la isla.


    —Camino…


    —Dime, esposa mía… —Se la está jugando.


    —Marc… —aúlla en su boca y él se la come. Creo que ha llegado el momento de llevar las uvas al salón y dejarlos aquí solos.


    —Yo también pienso comerte —me dice Adrián pegando su boca a mi cuello.


    —Y te vas a empachar, porque estoy como una vaca. Voy a explotar en cualquier momento.


    Salgo de cuentas dentro de cinco días y, como no es el primero, pensé que nacería antes de terminar el año, pero está claro que ya no le va a dar tiempo, porque faltan solo cinco minutos para entrar en el nuevo.


    —¿Tenéis todos uvas? —pregunta por última vez Marc cuando regresan al salón.


    —¡Sí! —gritan varias voces.


    —Pues atentos, que luego os equivocáis con los cuartos.


    Aprieto la mano de Adrián antes de que empiece la cuenta atrás. Aquí no cabe ni un alma: algunos están sentados en las sillas, otros tirados en la alfombra, al lado del sofá, y otros de pie, enfrente de la televisión.


    —¡Cuidado que estos son los cuartos! —advierte Eloy y todos nos reímos. Este año no va a comerlas, como ha dicho antes, pero el que siempre se equivoca es él.


    Una. Dos… Diez. Once. Y doce.


    —¡Feliz Año Nuevo!


    —¡Feliz año a tutti! —dicen los Leto.


    —Feliz año y feliz vida, Adrián.


    —Felices vidas, peligrosas. —Se agacha para coger a Triana en brazos y nos abrazamos los tres. Creo que mi adjetivo calificativo se ha extendido a nuestra niña, con todas las de la ley.


    Los gritos, los silbatos, que tan acertadamente ha regalado Xavi a los niños, y las bengalas iluminan y alegran el ambiente en el salón. Más brindis, más besos, más abrazos y más bailes inesperados.


    Adrián me envuelve entre sus brazos y me da un beso no apto para todos los públicos. Su lengua se abre paso y no deja ni un recoveco sin probar. Además, lo acompaña con sus manos sobre mi trasero, no puede restregarse porque con la barriga es imposible. Nota mi gesto de hastío, porque a estas alturas del embarazo estoy incómoda, me canso enseguida, se me hinchan los pies y solo quiero dar a luz a nuestro niño y volver pronto a casa, así que sisea sobre mis labios que ya queda poco, que no se va a separar de mí, y que soy la mujer más bonita y explosiva que ha visto nunca.


    Marc y Gala sí que se refriegan a nuestro lado, sin cortarse un pelo. Y, aunque sigue el jolgorio, escuchamos las palabras guarras que salen de sus bocas. Estos dos tampoco cambian.


    —Despídete por los dos, voy a arrancar el coche —le dice a mi amiga, como si fueran a salir huyendo.


    —Mira, Santi. Tienes que poner tus manos aquí, como ellos. —Esa es la voz de Triana, que está pegada a nosotros mientras da órdenes a su amigo.


    —¡Oh, pero qué monos! ¡Son adorables! —digo, y, como tengo la lágrima fácil, me emociono.


    —¿Adorables? —cuestiona Adrián, flipando mucho.


    —¡Ese es mi sobri! Di que sí, Santi. Mejor empezar pronto, la experiencia en esta vida es muy importante para todo —vocea Eloy y le aplaude.


    Gala nos mira a nosotros, después a Marc y, por último, a ellos. Creo que se ha quedado muda. Xavi se parte el culo al verla, pero ella sigue petrificada, ni tan siquiera le atiza un guantazo a su hermano. La estampa es terriblemente curiosa. Santi sonríe con la boca pegada a nuestra hija y ella, con todo su desparpajo, lo coge de las manos y se las coloca encima de su pequeño trasero, lo retiene así.


    —Que no le meta lengua, por favor, que no se la meta… —reza Marc.


    Adrián y yo nos miramos cómplices y asentimos.


    —¡Consuegros! —Nos descojonamos y vamos a abrazarlos.


    —No me jodáis —protesta Marc—. Eso es… es… —No encuentra las palabras mientras nosotros seguimos partiéndonos el culo.


    —Eso, amigo mío, es amor —replica Adrián—. Amor del bueno.


    Y la verdad es que no tengo ni idea de lo que les deparará a ellos el futuro, pero estoy segura de que si viven rodeados del amor de sus padres y del nuestro, cuando crezcan, serán capaces de identificarlo, alimentarlo y disfrutarlo.


    

  


  
    Epílogo II


    10 días después

ADRIÁN


    Es tan perfecto que no puedo dejar de mirarlo. Minúsculo, con la piel inmaculada, el pelo oscuro, la nariz igual que un botón, y una boca que ahora busca a qué engancharse.


    —No soy mamá, enano. Ya lo siento.


    —Voy —dice Zoe, que está dejando su neceser en el baño.


    —Tranquila, solo busca, no protesta.


    Acabamos de llegar del hospital y todavía no nos ha dado tiempo a acomodarnos. Biel llegó a este mundo el seis de enero, como regalo de Reyes, y creo que, desde ese día, mi corazón se ha hecho tan grande que ya no me cabe dentro del pecho. Estoy feliz, exultantemente feliz. No fue un parto fácil, porque Zoe tenía muchas contracciones pero no dilataba lo suficiente. Estuvieron a punto de tener que hacerle una cesárea, pero ella, como buena guerrera que es, peleó contra viento y marea para evitar que le abrieran la barriga sin necesidad, porque el bebé no sufría y su ginecóloga le aseguraba que, de momento, estaba bien. Al final, los astros se pusieron de su parte, porque todo se aceleró en poco tiempo y pudo dar a luz de forma natural y sin epidural, así que por eso todavía está agotada físicamente.


    —¿Otra vez va a comer? —pregunta Triana, que se acerca a nosotros con cautela. Supongo que tiene que hacerse a la idea de que este pequeñajo ha venido para quedarse—. ¡Qué pesado!


    —Sí, igual que hacías tú, Calabaza —le digo, y se fija en cómo se sienta su madre en la butaca, haciendo un gesto raro para apoyarse.


    —Yo no pienso tener hijos, eso duele. Se lo voy a decir a Santi.


    —Dios, creo que este tema se nos está yendo de las manos. —Me aguanto la risa y dejo a nuestro niño en el regazo de su madre, que ya tiene el pecho fuera.


    Él se engancha a la primera. Y esta misma imagen, pero de ella con Triana en brazos, se cuela en mi mente. Han pasado los años, pero no cambiaría ni uno solo de los momentos; ni los malos, porque sin ellos no seríamos Leona y León, ni hubiéramos ampliado la manada con nuestro bebé. Ni los buenos, que han sido y espero que sigan siendo increíbles. Mi niña se acerca y observa desde el reposabrazos cómo Zoe le da de mamar. Y yo los miro a los tres como un idiota.


    Todavía no me explico cómo he podido tener tanta suerte.


    Triana le da un beso en la coronilla a su hermano y sale disparada de la habitación, no mentía cuando nos ha dicho que iba a decírselo a Santi, porque sé que va a coger el móvil de su madre ahora mismo para hablar con él. Los niños y la tecnología, la tecnología y los niños.


    Cuando nos quedamos los tres solos, me siento en el suelo y me pego lo máximo que puedo a ellos. Zoe me mira y yo a ella, con una sonrisa que no nos cabe en la cara. Me pierdo en la profundidad del color de sus ojos y en el contraste con el tono de su pelo, una combinación perfecta, que aunque suene a coña, rige su cosmos. Con sus labios dibuja un te quiero que recojo con los míos cuando me incorporo para besarla.


    Ahora mismo me olvido de todo lo que me preocupa. Como que este piso es demasiado pequeño para los cuatro y que ella no soportaría irse de aquí, por eso estoy en conversaciones con la vecina de abajo para comprar el suyo y unirlos. Que tengo un viaje de trabajo pendiente y cero ganas de ir. Que Zoe tiene una invitación de Vega Cuevas para exponer en una galería de Manhattan, pero no está segura de poder acudir. Que dentro de media hora llegará Gerard para recoger a Triana y no quiero que se tenga que marchar. Incluso me olvido de que le prometí a Cris, que es la única que todavía no conoce a su sobrino, que la avisaría en cuanto estuviéramos en casa para que pudiera venir. Porque, ahora, aquí, en este instante y este centímetro cuadrado, cada neurona de mi cerebro está concentrada en disfrutar de ellos. Soy jodidamente feliz.


    —Bienvenido a nuestro universo, pequeño —le dice su madre y me coge la mano para entrelazar nuestros dedos—. Ojalá crezcas sano y seas muy feliz.


    —¿Acaso lo dudas? —pregunto y elevo una ceja. Biel suelta la teta y Zoe me lo acerca para que lo coja. Me pongo de pie y lo pego a mi pecho, acunándolo.


    —No. Estoy convencida de que los cuatro vamos a serlo. —Me guiña un ojo y se acerca a nosotros.


    Nuestro bebé es como un pequeño imán que nos tiene abducidos. Presiento que, mientras podamos, vamos a ser incapaces de despegarnos de él.


    —Además, enano, voy a contarte un secreto. No solo vas a ser feliz aquí con nosotros, sino que vas a divertirte muchísimo, porque, gracias a tu madre y a tu hermana, este universo seguirá teñido de color naranja.


    FIN
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    Mi décima novela ya es vuestra y todavía me parece increíble que me hayáis acompañado de nuevo hasta aquí.


    Gracias a mis tres corazones, por las horas robadas.
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    Gracias también a todas las bookstagrammers que dais visibilidad a mi trabajo, las que compartís mis publicaciones y hacéis esas increíbles reseñas de mis novelas. Vuestro tiempo y dedicación son importantísimos para las autoras independientes como yo.


    Y, por último, quiero darte las gracias a ti, que estás sosteniendo en tus manos esta historia. Gracias por leerme, espero que la hayas disfrutado y que te haya hecho sentir, porque, como ya sabrás si me has leído en otras ocasiones, ese es mi único objetivo.


    Si acabas de conocerme, te animo a que sigas leyendo mi universo de #amordelbueno.


    Recuerda que me puedes encontrar en las redes sociales como @lacadelo y que me encantará conocer tu opinión.


    Mil millones de gracias, de corazón.
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